Jaime Semprun 


PRECIS DE RECUPERATION 

illustre de nombreux exemples tires de I'histoire recente 
1975 


« Mais ce qui est excellent non seulement ne peut echapper au destin d'etre ainsi devitalise et despiritualise, d'etre depouille et de 
voir sa peau portee par un savoir sans vie et pleln de vanlte ; II doit encore reconnoitre dans ce destin meme la puissance que ce 
qui est excellent exerce sur les ames, sinon sur les esprits; il faut y reconnoitre le perfectionnement vers I'universalite, et la 
determinabilite de la forme, en quoi consiste son excellence, et qui rend seulement possible I'utilisation de cette universality d'une 
facon superficielle. 

Hegel, Phenomenotogie de I'Esprit. 

PREFACE 

S'il est une lecture plus propre a persuader de I'ineluctable effondrement de cette societe que celle des tres nombreux 
ouvrages en exposant les diverses tares, c'est bien celle de ceux, plus nombreux encore, qui s'avisent d'y proposer quelque 
remede. Ma superiority evidente, dont le lecteur appreciera bien vite tous les avantages, est de ne presenter aucune 
solution j'attaque le probleme, en la personne de ceux qui s'efforcent desesperement d'en maquiller I'enonce. Comme au 
couteau de bas en haut, des tacherons de I'extremisme confusionnel a la releve de la pensee d'Etat. Et qu'on ne me pane 
pas d'amalgame, on me lena plaisir : I'aspect le plus ingrat de ma tache fut certainement bien au contraire d'etablir les 
distinctions necessaires dans ce magma informe, ou les nuances de pensee sont si diffidiles a cerner que personne jusqu'a 
ce jour, parmi les mieux intentionnes des exegetes, n'a jamais pu etablir ce qui differencial, rapprochait ou opposait « 
I'economie libidinale » de I'un et les « machines desirantes » des autres, par exemple; ou encore les multiples ideologies 
autogestionnistes en circulation. II est vrai qu'il suffisait, encore une fois, de ne pas croire sur parole ce que les ideologues 
disent de leurs marchandises. Une bonne appreciation de leurs productions (creu. sez le mot appreciation) est preferable a 
ces productions elles-memes. Naturellement I 

Ceci est done un ouvrage de circonstances, et meme de circonstances aggravantes. II est appele a etre oublie tres vite. avec 
la notable quantite de litterature d'importance tres transitoire dont il traite. C'est dire qu'il vient a son heure, alors que tous 
ces gens qui n'ont que subversion et « projet revolutionnaire » a la bouche n'ont strictement rien trouve a dire, ils ont 
pourtant la plume facile, sur la realite subversive que le proletariat portugais a installee en Europe ; e'estadire sur la premiere 
revolution sociale depuis leur entree en fonction. Ils attendent sans doute pour la ramener que cela soit un peu refroidi, et il 
y faut, c'est un fait, des forces plus considerables que les leurs. Car on a beau connaltre leur petitesse, on ne peut croire que 
leur mutisme soit seulement du au depit de voir qu'aucune assemblee revolutionnaire de travailleurs portugais n'a jamais 
eprouve le besoin de discuter leurs theses, ni rien qui y ressemble. 

II s'agit done d'executer dans le detail la sentence que la revolution portugaise prononce massivement contre toutes les 
falsifications debiles de la realite revolutionnaire autour desquelles s'organise le battage spectaculaire. Quand je dis dans le 
detail, que le lecteur ne s'effraie pas je ne vais certes pas m'attacher a dissequer le moindre borborygme provincial, prendre 
en consideration ce qui se crachote et roneote d'Angers a Grenoble, en passant par Toulouse. (Certains ont accede a 
I'imprimerie, mais leur prose n'en a pas ete rendue plus lisible ce n’etait done pas une question de typographies N'est pas 
recuperateur qui veut encore fautil trouver de I'emploi, et presenter pour cela un minimum de talent utilisable. Et d'ailleurs 
toute la pietaille des theoriciens ou anti-theoriciens meconnus qui font antichambre dans le purisme mecontent n'opererait 
certainement pas differemment ni mieux que ceux qui tiennent actuellement le marche de la recuperation, puisqu'elle ne 
serait engagee que pour falsifier les memes problemes, qui sont de plus en plus malaisement falsifiables, comme on verra. 

De meme je laisse de cote la recuperation diffuse il y a peu a dire sur la modernisation superficielle de tous les agents du 
spectacle, des hommes d'Etat aux soutiers de la culture et de I'information, et ce qu'il y a a en dire d’interessant apparalt 
mieux dans I'expression plus concentree de la recuperation de pointe. 

Je ferais trap d'honneur a mon sujet si je le traitais avec ordre. On verra qu'il en est incapable : tout ce qu'il peut presenter 
de coherent, c'est moi qui ai da le lui apporter. Sous ma plume, la pensee des recuperateurs atteint une consistance que 
n'ont jamais eu leurs gribouillis hatifs et desordonnes. Mais quand on est tellement audessus de son adversaire, ilfaut bien 
commencer par I'elever un peu pour pouvoir le frapper. Aucun recuperateur en particulier, parmi tous ceux traites ici selon 
leurs ignominies respectives, ne merite que Ton se penche specialement sur les idees qu'il affiche ; et meme en bloc leurs 
grisailles se confondent sans s'augmenter. Car en fait de pensee ils n'ont plutot que des arrierepensees, des pensees 
d'arriereboutique ; et ce qu'ils cachent eclaire seul ce qu'ils montrent. Je ne critiquerai pas leurs oeuvres. Outre que cela 
impliquerait de lire serieusement et avec methode I'ensemble de cette immense litterature, ce dont je n'ai aucunement 



I'intention, ce serait a peu pres comme d'expliquer la fonction de I'automobile dans cette societe par la forme des poignees 
de portieres, et la variation saisonniere de leur design. Allons done directement au fonds commun de toate cette vase ce 
qu'ils servent, et comment us le servent. La couleur de la livree renseigne sur le maltre. et non sur le valet. 

LA RECUPERATION EN FRANCE DEPUIS 1968 

« ... meler et rechauffer ensemble les restes d'un autre festin pour en former un petit ragout... » 

Goethe -Faust. 

La recuperation vient de loin, pour aboutir, apres quelques grandes ecoles classiques, au manierisme des petits maltres qui 
se partagent maintenant de cet ancien empire les decombres principaux. Les recuperateurs, qui ne traitent que ce que la 
critique revolutionnaire leur abandonne, n'ont pas toujours ete comme aujourd'hui reduits a la portion congrue. Le 
desarmement theorique qui a suivi I'ecrasement pratique du premier assaut proletarien a fait la prosperity, a cote du 
stalinisme, de tous les managers de la culture spectaculaire la pensee soumise a pu alors melanger a I'eclectisme de son 
commentaire apologetique toutes sortes de fragments critiques de la periode precedente, parce que la possibility de leur 
emploi pratique, et done de leur intelligence unitaire, avait Se a peu pres totalement eliminee. Et ce qui redevenait possible, 
pour ouvrir une nouvelle epoque des luttes de classes, elle le dissijnulait sous son bavardage. Voyez ce Sartre a I'imbecillite 
encyclopedique, ne craignant pas de perorer sur Baudelaire et la dialectique, le surrealisme et la theorie de Marx. 

C'est a travers I'experience de cet age d'or de la recuperation, et de ce qu'il imposait comme mesures d'autodefense, que la 
theorie revolutionnaire moderne est parvenue a la complete connaissance d'ellememe, a la redecouverte de son passe 
comme a la conscience de ce qu'elle devait etre. Non seulement parce qu'en s'appuyant sur les points les plus faibles des 
anciennes pensees subversives la recuperation en decouvrait du meme coup, dans ce qu'elie censurait, la part encore 
vivante et riche de developpements possibles, mais surtout parce que pour se formuler et se communiquer dans ces 
nouvelles conditions de falsification generalisee, et meme pour commencer d'exister, la theorie revolutionnaire a du 
d'emblee etre plus consequemment antiideologique que jamais dans le passe. De meme qu'elle n'est pas une nouveaute 
intellectuelle, elle n'est pas un audela du marxisme, a la maniere des innombrables « depassements » lances 
periodiquement sur te marche par tous les nains de la pensee, mais bien plutot I'inteffigence des conditions pratiques 
necessaires pour commencer a I'utiliser. Jusqu'ici le marxisme a servi a peu pres a tout le monde, saul aux proletaires 
euxmemes (et c'est d'ailleurs ce travail de le rendre ainsi inutiisable que Ton appelle communement le marxisme). La theorie 
qui envisage sa formulation et sa communication comme une seule tache historique de donner a la vie reelle proletarisee 
son langage critique autonome lui ramene en meme temps les idees revolutionnaires qui avaient ete conservees 
separement comme ideologic avant d'etre recuperees dans I'emiettement culturel dominant. 

L'lntemationale Situatjonniste a ouvert une nouvelle epoque en sachant achever I'ancienne, les idees sont redevenues 
dangereuses. Le moment situationniste, dans la guerre de classes qui recommence aujourd'hui partout, est celai ou le 
proletariat apprend a nommer sa misere modernisee, y decouvre I'immensite de sa tache, et, d'un meme mouvement, 
renoue avec son histoire perdue; c’est sa premiere victoire, I'effondrement de I'unite sociale faetice que proclamait le 
spectacle. Mais deja avant que s'acheve ce moment, et alors que son onde de choc continue a se diffuser dans toute la vie 
sociale, I'l. S. a du tirer pour ellememe toutes les consequences de sa reussite, dont elle eprouvail pratiquement les effets 
dans son inefficacite de la derniere periode. C'est en sachant dire toutes les raisons de cette inefficacite, et pourquoi elle etait 
desormais inutile, que I'l. S. a veritablement commence la nouvelle epoque. 

Au moment oil le spectacle pouvait et devait reconnaitre US., comme extremisme recupere et representation 
politicoculturelle du mouvement reel, celle-ci lui a joue ce dernier mauvais tour de disparaltre. II fallut bien en consequence 
se rabattre de la proie sur I'ombre tous les ramassemiettes ont trouve de I'embauche. Et tandis que la theoHe situationniste 
rencontre ceux qui en ont I'usage et en decouvrent mathtenant le besoin, les proletaires qui se reapproprient, veriflent et 
critiquent cette premiere formulation de leurs necessites revolutionnaires modernes en la corrigeant a I'epreuve des faits, ce 
qu'il en reste au niveau de la culture est gere par les recuperateurs comme pensee spectaculaire de la fin da monde du 
spectacle. La gravite de I'actuelle crise sociale apparait dans le spectacle lui-meme en ceci que la grandiloquence desarmee, 
dans laquelle est si souvent tombe I'ancien mouvement revolutionnafre, avec les discours niaisement moralisants sur les 
ameliorations a apporter a cette societe, est aujourd'hui essentiellement le fait du pouvoir et de ses agents. De toutes les 
greves par lesquelles les proletaires coinmencent a ruiner ce monde, la plus lourde de menaces est encore celle de la 
phraseologie inutile, qui manifeste deja leur conscience antiideologique; « car c'est la force qui cree les noms, et non les noms qui 
creent la force » (Machiavel). 

La pensee soumise de la periode precedente, pontifiant impunement sur tout, ne faisait autorite que parce qu'elle sevissait 
sous la garantie d'une autorite autrement effective, celle d'une societe qui avait passagerement reussi a reduire au silence 
ses ennemis, et a organiser le spectacle omnipresent de cette victoire, le refoulement de la memoire historique. Nos 
recuperateurs d'aujourd'hui ne sont pas en si bonne posture; mais ce n'est pourtant qu'a la deroute des faux souvenirs 
reconstitues qu'ils doivent leur embauche, apres I'ephemere triomphalisme antihistorique du structuralisme. Certes pour la 
reconduction du questionnement academique, c'est la matiere qui manque le moms, au moment ou la survie tout entiere 
est devenue problematique. Mais la falsification confusionniste doit maintenant operer a chaud, aux prises avec son dementi 
pratique en marche. Et lorsque les faits commencent a parler d'euxmemes, c'est desormais I'explication spectaculaire qui 



arrive trap tard. 

On aura compris qu'il ne s'agit pas ici de s'emouvoir de I'indigence intellectuelle de ce qui fait profession de penser, mais de 
constater froidement combien elle a ete raffinee, sophistiquee par I'histoire recente, c'est-a-dire par les luttes qui la font. Le 
moindre professeur, aussitot suivi en bloc par tous ses etudiants, ne se tient plus quitte a moms d'une critique radicale du 
savoir, derniere question de cours au programme de la neouniversite. Les premiers universitaires modernistes, en falsifiant 
I'bistoire de la culture, ont constitue une culture factice, code corporatiste dont les tics font office de certificats pour les lettres 
de I'analphabetisme moderne. Mais ce qui s'est perdu en meme temps, avec le passage a I'ere industrielle, c'est le savoirfaire 
des artisans, la technique de la falsification ellememe, qui par exemple necessite un minimum d'information serieuse. Et 
lorsque la pensee sepathe epuisee cherche a s'en tirer par la fuite en avant dans la decomposition informelle, elle ne reussit 
pas niieux a conjurer la realite qu'au Portugal ce ridicule fierabras de Carvalho, sur I'extremisme duquel s'extasiait la presse 
mondiale, et dont le conseillisme fantastique n'aura dure qu'un seul ete. 

La vertigineuse baisse de qualite des produits culturels, atteignant maintenant une liquefaction joyeusement proclamee 
comme summum de la pensee, exprime simplement ce fait que le secteur charge de produire des justifications a cette 
societe injustifiable, y compris desormais selon ses propres criteres affirmes, en a suivi la pente catastrophique jusqu'au 
point de ne meme plus parvenir maintenant ci se justifier luimeme. Psychiatres faisant I'apologie de la folle, medecins 
mettant en doute toute therapeutique, economistes pourfendant les rapports marchands, journalistes vituperant 
I'information, savants decouvrant qu'ils sont au service du pouvoir. professeurs proclamant I'inanite de tout enseignement, 
dirigeants syndicaux n'ayant a la bouche que I'autogestion, ils sont tous sur le modele de cet invraisemblable cure maolste 
du nom de Cardonnel qui nie froidement mais theologiquement I'existence de Dieu leurs specialites s'effondrent, us 
I'avouent carrement, mais dans leur modestie us pretendent encore faire de cette ruine la matiere d'une nouvelle speciality. 
Avant il fallait leur faire confiance parce qu'ils en savaient plus, maintenant il faudrait leur faire confiance parce qu'ils ont 
rabattu leurs pretentions et qu'ils nous proposent democratiquement de « ehercher ensemble », comme us disent, 
c'estadire sous leur conduite de specialistes de I'ignorance, une nouvelle medecine, une nouvelle economie, une nouvelle 
information, etc. 

Tous ces debris sont a la pensee separee, dans la mise en scene de la faillite du systeme, ce qu'est a I'urbanisme cette 
recente trouvaille des constructeurs du decor approprie au dernier etat du capitalisme aniericain, qui edifient maintenant 
des supermarches presentant toutes les apparences de decombres « Des murs dechiquetes comme par une explosion, un 
pan de facade effondre d'ou croule une cascade de gravats » (L'Express du i' au 7 septembre 1975.) Et il ne s'agit pas, 
comme croit pouvoir I'ecrire le journaliste, du « mirage d'une architecture qui se detruit d'ellememe », par I'organisation 
duquel le capitalisme pourrait encore « s'enrichir en simulant sa propre faillite », puisqu'il est notoire que cette faillite est bien 
reelle et que I'arehitecture de I'alienation se detruit tres reellement d'ellememe, comme le montre la decadence des villes 
americaines, avant meme d'etre rasee par les proletaires. S'il y a un mirage quelque part, c'est dans la perspective d'exorciser 
la catastrophe reelle par de tels moyens. L'aristocratie franchise du XVIIV siecle aimait aussi les ruines factices : voila qui n'a 
pas empeche ses chateaux de bruler. 

Cette societe qui mourait dans I'habitude de sa survie ne sembie plus aujourd'hui se survivre que par I'habitude de son 
agonie. Le delabrement du monde de la marchandise est famiier, il n'est pas encore connu au sens le plus large, la 
recuperation est I'organisation de cette familiarity et de cette meconnaissance. 

La force antihistorique que les recuperateurs n'ont plus, parce que I'organisation sociale qui les emploie I'a perdue, us 
essayent grossierement de la compenser dans un style de foire en proelamant perime tout ce qui s'est pense avant eux : en 
ce qui concerne les vieilleries culturelles de I'epoque precedente c'est difficilement contestable, mais il se trouve que ce n'est 
pas a eux qu'on le doit, toujours si tolerants avec leurs collegues. Et leur battage autour des vertus du recommencement 
perpetuel ne vise qu’a leur eviter de se situer par rapport a la pensee revolutionnaire de I'histoire, celle de Marx ou celle de 
I'l. S., qu'ils se savent bien incapables de critiquer, mais dont ils voudraient simplement etre debarrasses. A vrai dire ce 
monde n'a pas tellement change depuis Marx par exempie les idees dominantes sont bien toujours les idees de la classe 
dominante, et que puissent y avoir une place des bavardages aussi irreels que la phiosophie a la Lyotard ou I'economica la 
Attali indique seulement que cette classe dominante, qui doit reorganiser sa domination au plus vite, et ne sait comment le 
faire, joue maintenant a I'aveuglette sur tous les tableaux du futurisme ideologique, avec la meme incapacity a choisirque 
dans tous les aspects de sa gestion de la societe. 

Quant a la mesure dans laquelle ce monde a change depuis Marx, est devenu plus profondement ce qu'il etait deja, c'est 
precisement ce dont a su rendre compte la theorie critique du spectacle; et les recuperateurs, qui bon gre mal gre sont sur 
son terrain, pour la neutraliser, lui accordent d'ailleurs bien volontiers d'etre marxiste. A leurs yeux, c'est meme son principal 
defaut, la regrettable attache au passe qui I'a empechee d'etre aussi moderne qu'elle aurait Pu I'etre, avec un peu plus 
d'audace ; le genre d'audace dont I'ehonte Lyotard formule excellemment le programme 

« Nous n'avons pas a quitter la place ou nous sommes, a avoir honte de parler dans une universite "payee par I'Etat".. » Et il 
est bien vrai que pour toute une generation d'inteilectuels salaries, le marxisme petrifle n'a jamais ete que la forme de leur 
mauvaise conscience, qu'incarnait le P. C. F. pour les pires ou un groupuscule comme « Socialismeou Barbarie» pour de plus 
honnetes. Maintenant ils veulent jouir de leur « place », sans honte; mais comme leur place est honteuse, leur jouissance est 
simulee, et les pauvres raisons qu'ils se donnent grossierement publicitaires. Car la vertigineuse nouveaute dont ils font 
sans cesse I'article, qui doit demoder Marx et la dialectique, la theorie, I'histoire, et le proletariat en prime, on n'en voit bien 



sftr jamais la couleur ils sont comme toutes les marchandises modernes dont ils veulent jouir « sans honte », ils font plus de 
bruit que d'usage. 

Certes tous les recuperateurs ne sont pas aussi avarices que Lyotard dans I'approbation decomposee. Mais meme si leur 
surenchere a la demission est moms avouee, il est comique de voir que leur mepris du temps historique glorieusement 
affiche leur interdit, quand il y a lieu, I'usage spectaculaire de ce qu'ils ont Pu faire eux-memes de quelque peu novateur on 
serieux, et qui est pourtant precisement ce qui les a qualifies comme recuperateurs. S'etant rallies inconditionnellement a la 
falsification dominante de I'histoire des idees, ils ne peuvent meme plus maintenir la verite sur I'histoire de leurs idees, a eux. 
Ainsi Castoriadis doit-il se prefacer luimeme longuement pour expliquer que les textes qu'il exhume sont bien depasses par 
ses plus recentes decouvertes ; il n'a pas grand mal a persuader le lecteur de I'ininteret present de son ancien 
ultragauchisme, mais pour ce qui est de ses recherches ulterieures il en a plus pour 

les singulariser par rapport aux vulgarites a la mode, singularity qu'il proclame selon la technique du diktat publicitaire du 
genre « OberPils Pression la biere pression en bouteilie ». C'est aussi Lefort s'esbaudissant bruyamment devant I'echo affadi 
de theses qu'il soutenait avec plus de fermete dans des temps plus difficiles, et faisant mine de decouvrir dans les 
inconsistantes velleites d'un quelconque 22 Mars ce qu'il avait su avant, et mieux. Ou encore « Ratgeb » (ex-Vaneigem), qui 
lui ne range pas au musee I'histoire et la revolution, il en cause d'abondance, mais simplement toute analyse critique a ce 
sujet, bien gene pour dire quoi que ce soit de I'l.S. et de ce qu'il y a fait. On ne s'etonnera done pas que la pratique du 
pseudonyme fasse rage chez ces pseudopionniers, marchandises avariees qui veulent faire illusion en changeant 
d'etiquettes. Quant a Castoriadis, apres la longue galerie de ses pseudonymes, c'est en revenant enfin a son patronyme 
qu'il pense acceder a la nouveaute. 

Le recuperateur traite la seule matiere premiere que cette societe n'epuise pas mais accumule toujours plus massivement 
I'insatisfaction devant ses resultats desastreux. Mais n'etant luimeme qu'un fragment derisoire de ces resultats desastreux, il 
la traite de maniere insatisfaisante. Son public est done tres exactement compose par ceux qui peuvent faire semblant de se 
satisfaire de ses I ausses audaces, comme ils font semblant d'etre satisfaits par toutes les marchandises qu'ils consomment 
les cadres, qui veulent aujourd'hui, comme n'importe quel Lyotard, posseder a la fois le bonheur de la soumission et le 
prestige du refus. Et leur bonheur est aussi faux que leur refus, et aussi mal simule. Mais si le recuperateur pense pour les 
cadres, il n'est lui-meme qu'un cadre qui pense, c'est tout dire. 

Ainsi, comme ces cadres petitement privileges qui, entre autres maiheurs, roulent tous les soirs dans les memes 
embouteillages pour sortir de Paris, mais font mine de croire qu'ils supportent cela pour retrouver quelque chose qui 
ressemble a une tranquille solitude agreste, les recuperateurs sont aussi peu convaincants que convaincus dans leurs 
bruyantes pretentions a I'originalite. Se retrouvant tous dans la meme colme inflationniste ou les remises en question 
radicales et audacieuses poussent par douzaines en une nuit comme des champignons, chacun feint de croire qu'il 
s'aventure en solitaire dans ses herolques investigations, et d'ignorer que n'impone lequel de ses collegues utilise la meme 
technique du questionnement echevele, toujours tres intrepide pour bouleverser le passe et I'avenir, et tout a fait muet sur 
sa morne soumission presente. Mais la reelle saturation du marche leur fait connaltre mieux qu'a quiconque leur veritable 
condition de besogneux grattepapiers leurs ouvrages ne s'achetent pas. 

Ficelles usees du questionnement et grossissement arbitraire des details en guise de nouveautes, chacun se doit d'avoir 
son true comme image de marque, scion la meme logique marchande qui a dans I'an commence par valoriser les peintres a 
la facture aisement identifiable pour les imbeciles qui se piquent d'etre connaisseurs Modigliani ou Utrillo, pour qu'ensuite 
la production picturale ellememe s'aligne sur ces techniques de vente et sur ce public Buffet ou Mathieu, et la suite. Ainsi, 
comme il faut tout de meme prendre la nouveaute la ou elle se trouve, la recuperation precede en isolant un aspect de la 
critique revolutionnaire, propre a etre fige en nouveau systeme d’analyse (Lefebvre lanca la technique avec la critique de 
I’urbanisme) ; mais meme comme fragment coupe de sa relation dialectique a la totality le recuperateur ne sait pas utiliser ce 
qu'il recupere ces gens pour qui tout objet doit servir a des exercices de style public aboutissent bien sur par cette activite 
formelle a un contenu inverse ; tandis que de son cote ce contenu inverse impose a la forme le cachet de la triviality. 

Sur le marche de la recuperation aussi chaque marchandise lutte pour ellememe, proclame I'insuffisance de toutes les 
autres, et c'est ce en quoi elle peut meme enoncer quelques verites, comme la publicity d'une marchandise le fait 
frequemment sur ses rivales. Mille recuperations de detail s'affrontent ainsi dans une melee comique. L'un a I'imaginaire, 
I'autre le libidinal, chacun a son dada. Et si ce n'est pas la « societe theatrale » qui nous domine, ce doit done etre le « discours 
du pouvoir », a moths que ce soit le fardeau de la pensee grecque, qu'ont roule jusqu'a nous Hegel et Marx. D'une maniere 
ou d'une autre, tout ce beau monde s'insurge avec prolixite contre la « tyrannie du discours », et denonce I'autoritarisme 
sousjacent a toute activite intellectuelle (jusqu'a Ratgeb qui declare perimee I'analyse theorique). Mais les bonimenteurs de 
I'impensable sont tout simplement illisibles. 

Dans cefle inflation liquidatrice se taillent evidemment la part du pion (.< Un pion pourrait se faire un bagage litteraire en 
disant le contraire de ce qu'ont dit les poetes de ce siecle ») ceux qui, moths soucieux de sauver les apparences, prouvent 
froidement la superiority de leur camelote par le fait qu'eile n'a rien a voir avec une pensee rationnelle. Et sur ce fumier de 
I'inconscience gbrifiee, tous les neocures la ramenent, d'lllich au gluant Clavel, en passant par cet espece de 22 Mars de la 
religion qui evangelise informellement a partir d'un cloaque nomme Taize. 

Pour descendre un etage en dessous dans le carrierisme a la petite semaine, il faut noter la reprise de diverses techniques 
mises au point par la critique revolutionnaire, utilisees id comme precedes sans contenus, comme manierismes a la mode le 



detournement, pour exploiter encore un peu le vieux filon litteraire, tel que peut le pratiquer jusqu'a une radure maoi'ste 
comine Sollers I'insipide vulgarisation de la vieille blague du « comics subversif » ; le film soustitre a la Vienet (soustitrer n'est 
pas detourner) ; ou encore la mise en scene feuilletonesque de certaines attitudes nonconformistes dans la production 
litteraire de serie, de Manchette a Guegan. 

C'est que la concurrence est rude pour se tailler une place sur le marche de la recuperation. Tout le monde n'a pas un passe 
a negocier, et de toute faq:on cela s'use vite en ces temps d'inflation que relance encore I'afflux toujours renouvele 
d'apprentisrecuperateurs, attires par le pea de qualification necessaire. Cette nouvelle generation dont nous voyons les 
lamentables commencements entre dans la carriere lorsque ses aines y sont encore, mais comme on a vu, cela ne constitue 
pas un obstacle bien consistant ; et la surenchere a I'extremisme ne necessite pas de grands moyens intellectuels. Ainsi 
n'importe quel blancbec, qui n'a jamais ete nulle part, affirmera nettement qu'il en est bien revenu les grandes illusions 
revolutionnaires, c'etait bon du temps de son enthousiaste jeunesse, vets 1969. Maintenant il voit plus loin. C'estadire qu'il 
veut rentabiliser au plus vite le petit capital poli ticoculturel qu'il s'est constitue pendant cette glorieuse jeunesse, et que la 
devaluation menace fort ; il considere deja comme un exploit suffisant d'etre reste campe flerement depuis pas mal 
d'annees dans sa pose revolutionnariste, d'avoir pauvrement vivote a I'ecart des places dont il pense qu'on brule de le 
pourvoir, dans I'edition ou ailleurs. L'heure de la recompense a sonne: en bref il veut reussir, et vite. Mais comme tant 
d'autres ont consomme du regard les memes livres que lui, et en font le meme usage, il faut qu'il se distingue c'est ce dont il 
est bien incapable. II ralliera done un des truquages a la mode, a moms qu'il ne se rabatte sur un purisme marxologique 
propre a le faire acceder Rubel se fatigue , avec un peu de vernis d'erudition, a quelque tache subalterne dans I'edition. Et 
si ce n'est pas du bordiguisme qu'il vous faut, vous aurez de I'Ecole de Francfort. 

Plus que partout ailleurs, c'est parmi cefle nouvelle vague de recuperateurs qu'on parlera avec indignation de la 
recuperation, avec la rancur d'un public d'avantpremiere qui voit generalisee partout la vogue spectaculaire dont il a ete le 
pionnier. Que la recuperation confusionniste soit le produit d'un mouvement reel, luimeme encore confus, et que ce soit du 
devenir de ce mouvement et de Tissue de ses luttes que depende en dernier recours le sens de mots partout galvaudes, 
voila ce que ces gens sont plus incapables de comprendie que n'importe quel bureaucrate syndical, eux qui n'ont jamais 
d'aucune maniere connu la realite de ce mouvement, mais ont seulement specule aveuglement sur sa reussite sans 
problemes: soit comme reussite instantanee d'une revolution totale qui viendrait les sauver de leur mediocrite, soit meme 
comine reussite dans le cadre de la societe existante, sous la forme d'un role prestigieux suscitant indefiniment Tadmiration 
etonnee du quidam, et en prime quelques subsides pour se perpetuer. 

Leur enthousiasme theoricien commence generalement par cette evidence que I'l.S. a ete de son temps, qui est passe, et 
atteint son paroxysme avec la decouverte qu'euxmemes doivent done etre meilleurs, c'est historiquement garanti, 
puisqu'ils viennent apres, qu'ils ont cette grande et unique qualite. Pour faire connaltre cette bonne nouvelle, comme us 
sont le plus souvent incapables d'ecrire le livre dont ils revent, ils profiteront d'une preface a un auteur quelconque, 
pretexte a passer en contrebande leurs petites analyses. Fante d'etre auteurs a part entiere, ils trouvent fadilement de 
I'emploi dans Temballage erudit, non qu'ils soient erudits, mais les editeurs, qui veulent maintenant tous profiter da 
nouveau marche du livre revolutionnaire, sont en general si ignorants en ces matieres qu'ils doivent bien s'en remettre a 
ceux qui proposent leurs services. Mais que peuvent dire du passe, sans meme parler du present, des gens sans avenir ? 
Cependant ils ne s'interessent pas vraiment a ce passe, tout juste comme occasion pour placer leurs marottes de sectaires 
sans sectes, et, juches sur des cadavres, regler sur le ton d'oracle de Tinfaillibilite scientifique quelques questions en suspens 
ils doivent an moms donner leur avis sur Thistoire des luttes de classes des origines a nos jours, les moyens et les buts de la 
revolution communiste, et la veritable nature du capitalisme moderne. S'ils parlent de ce qu'ils prefacent, c'est pour le 
deprecier voila leur maniere de dire qu'ils font un travail de larbin, mais qu'ils valent mieux. Le sommet etant atteint par 
Tahurissant Guegan, du temps ou il s'essayait encore a la theorie, qui concluait d'absurdes « theses » infligees au lecteur de 
Darien par trois lignes dedications biographiques sur celui-ci, superbement precedees d'un « car enfin c'est de lui dont il 
est question ». 

La petite science dont font montre ces neophytes est assurement tres defraichie, mais il faut leur accorder que ce qu'ils 
cachent n'est guere plus original, la forme s'accordant ainsi parfaitement au contenu. L'existence n'est en effet pas nouvelle 
d'une sousintelligentzia employee aux postes subalternes de la manutention et de la distribution de valeurs culturelles 
produites par d'autres. Mais aujourd'hui la desertion de la creation et de la pensee libre, qui trouvent a s'employer plus 
pleinement contre cette societe et sa culture, et Tenorme creation d'emplois pour gerer ce vide et le dissimuler, font que cette 
pietaille a Tarrogance ignare se trouve en mesure d'assurer la releve dans le management de toutes les anciennes 
specialisations en ruine. Et les plus hardis pensent arriver encore plus vite en empruntant le raccourci que constitue cette 
specialisation moderne de representer la pensee critique. En Tabsence de tout critere de valeur, il leur suffit pour se 
distinguer de mettre du nouveau sur le marche. Mais pour cela tout leur manque, a eux qui ont ete instruits et formes selon 
les normes de Tapprobation et du conformisme. 

Dans les sept dernieres annees on a developpe parmi les recuperateurs plus d'idees qu'il n'en faudrait pour sauver le vieux 
monde, si ces idees pouvaient seulement se constitueren ideologie d'un amenagement quelconque; mais pour cela encore 
faudraitil faire Tideologie du mouvement revolutionnaire reel, savoir lui formuler de fausses perspectives et des buts partiels 



qui lui dissimulent la totalite de son sens et de son projet. Nos recuperateurs en sont bien incapables ils savent seulement 
affirmer I'impossibilite et I'inutilite de la revolution sociale, que les masses malencontreusement assez abusees pour la desirer 
feraient miewc de remplacer sans tarder par I'adhesion a leurs debiles gimmicks (ce repugnant peineajouir de Lyotard ne 
vatil pas jusqu'a ecrire que « la supplique insensee des masses » n'est pas « Vive la Sociale », mais « Vive la libidinale »). 
Quant a soutenir (au sens du supporter) comme Ratgeb la possibility immediate de la revolution, et sous la grotesque 
apparence de gymkhana autogestionniste qu'il lui prete, cela revient exactement a la meme irrealite. 

C'est en fait qu'il ne s'agit aucunement d'un processus d'alienation ideologique, lie organiquement au developpement de 
la lutte revolutionnaire, comme sa fausse conscience, mais de veileites d'ideologie qui rejoignent directement I'emiettement 
des valeurs dans le spectacle, parce que ceux qui en sont porteurs y trouvent de I'emploi sans avoir a suspendre leurs 
carrieres d'ideologues a un changement quelconque des conditions existantes. Pour qu’existent des idees revolutionnaires, 
il faut qu'existe une classe revolutionnaire. Mais la classe revolutionnaire moderne, le proletariat, n'a pas d'idees 
revolutionnaires qui soient a lui en dehors de la conscience de son action tant qu'il ne les ramene pas a lui par la reprise de 
sa lutte, eiles menent leur existence independante dans la sphere de la culture ; c'estadire prises en charge, ou plutot 
exploitees comme le proletariat lui-meme, par les intellectuels specialises. Et la condition faite dans une societe a ces 
intellectuels determine leur emploi des idees revolutionnaires, et leurs illusions sur cet emploi. Dans des conditions 
historiques differentes, cela donne le boichevisme ou les recuperateurs dans la culture spectaculaire disons que c'est affaire 
de debouches. Aujourd'hui ces salaries de la culture qui en d'autres temps auraient ete sociauxdemocrates ou bolchevilcs 
n'ont plus besoin delusions revolutionnaires, et ainsi les plus cyniques en arrivent tout naturellement a proclamer que le 
besoin revolutionnaire n'est qu'une illusion. 

Plus encore que pour les debris du vieil ultragauchisme remis en piste par le retour visible de la revolution sociale en mai 
1968, alors qu'ils vieillissaient dodilement dans I'Universite ou la psychanalyse, la veule soumission aux miserables 
conditions d'emploi qui leur sont offertes de ces intellectuels peu qualifies que produit en masse le systeme actuel 
d'education s'explique par I'absence d'un employeur qui satisfasse mieux et en meme temps leurs aspirations corporatistes 
et leurs illusions extremistes c'estlidire un parti hierarchique dont ils gereraient I'ideologie revolutionnaire. Ce qu'il reste de 
sectes gauchistes ne peut satisfaire que les plus bornes, qui souvent d'ailleurs apres avoir jete leur gourme dans la 
gesticulation activiste rejoignent sagement le P. C. F., lequel peut du moms leur offrir de participer des maintenant a la 
gestion de cette societe, dont il soustraite deja de nombreux secteurs dans la culture. Mais pour ceux qui, en matiere 
d'illusions revolutionnaires, sont tout de meme plus exigeants et modernes, et dont les pretentions sont moins realistes, il ne 
leur aurait pas falla moms qu'un siluatiormismede masse a diriger pour etre satisfaits. Et ils ne font pas cu. Certains ont bien 
tente de I'organiser par euxmemes, matine de conseillisme pour la circonstance, mais ils se sont vite decourages. Les 
consommateurs de pointe des images revolutionnaires ont done ete au travail, et pour beaucoup d'entre eux c'est bien 
evidemment dans I'organisation et I'elargissement d'une telle consommation qu'ils se sont embauches. Mais pour la 
production ils ont plus de problemes, comme on a vu. 

Tous les imbeciles pourfendeurs et defenseurs du marxisme, ergotant a n'en plus finir sur mille details ininteressants, ne 
disent mot de la seule verite critique sur la question, qui touche de bien trap pres a leur propre fonction sociale : le 
mouvement ouvrier aliene, et au plus haut point la social-democratie allemande, avait reproduit et institue 
bureaucratiquement la division da travail existant a I'interieur de la classe dominante, entre les ideologues qui elaborent 
I'illusion que cette classe se fait sur elle-meme, et ceux qui en sont les membres actifs mais ne comprennent leur propre 
action qu'a travers ces idees et ces illusions. 

La recuperation du marxisme, modele de toute recuperation a venir, n'a pas d'autre base que cet abandon aux savants de 
la tache d'exprimer les positions proletariennes, et done de les exprimer scientifiquement, dans le langage dominant de la 
societe ; les erreurs ou les faiblesses dans la theorie de Marx etant tout a fait secondaires en regard de cette separation 
d'avec le milieu pratique ou eiles pouvaient etre corrigees. 

La recuperation ne peut traiter avec une certaine efficacite que ce que la conservation ideologique a deja refroidi. Dans un 
monde ou le spectacle a realise la representation artistique du vecu individuel et la representation politique de la vie sociale 
dans un meme monopole de I'explication unilateral, la theorie revolutionnaire a du apprendre a calculer chaque fois sa 
relation toujours mouvante aux forces negatives dont elle formule le programme, pour ne jamais en devenir la 
representation ecran ; se maintenir en fusion dans le processus de sa rencontre avec la pratique a sa recherche, pour ne 
jamais servir de base a quelque autorite scientifique que ce soit. (A ce sens on peut bien dire avec Lautreamont que « dans 
la nouvelle science, chaque chose vient a son tour, telle est son excellence ».) C'est dire que cette theorie est produite par des 
individus determines, des individus qui se sont determines euxmemes en luttant pratiquement parmi les ennemis 
irreconciliables du spectacle, et en admettant d'etre absents la ou ils sont absents. Et on voit done bien oil leur bat blesse 
toutes les betes de somme intellectuelles qui voudraient continuer a disserter sur leur misere, a s'entrequestionner sur les 
moyens d'en sortir, alors qu’il fallait tout simplement ne pas y entrer. 

Ainsi la recuperation n'est pas un probleme intellectuel, qui pourrait etre tranche par une redefinition dogmatique des 
concepts critiques et encore moms litteraire, renvoyant a une exigence abstraite d'invention permanente dans le langage 
(cf. I'echec du surrealisme), mais une question eminemment pratique, qui n'est pas distincte de la tache des 
revolutionnaires d'aujourd'hui d'organiser une communication proletarienne autonome. 


De tout ce qui precede, il faut conclure que le recuperateur moderne ne fait que s'agiter bruyamment a I'interieur d'une 



contradiction insoluble, assurant la releve de cette pensee da spectacle entiercment eonditionnee par le fait qu'elle ne peut 
ni ne veut penser sa propre base materielle dans le systeme spectaculaire, il doit en meme temps rendre compte de la faillite 
de ce systeme, et du mouvement historique qui le dissout. Ainsi ce qu'il recupere, il ne peut rien en dire pourtant il ne peut 
parler d'autre chose. Et voila pourquoi le recuperateur be.aye. De I'irrationnalisme affiche de la neophiosophie universitaire 
aux songeries de rationalisation impossible de la neoeconomie ecologique, cest le meme bruitage confusionniste sans 
conviction, qui n'assourdit que ceux qui le font. Ce qui n'a jamais ete rationnel a simplement perdu les moyens de le 
paraltre. 

Le recuperateur formulant comme programme I'autogestion de I'alienation, socialement (Attali, les penseurs P.S-C.F.D.T., etc) 
ou individuellement (Lyotard et tous les rabacheurs du desir), ne fait qu'exprimer la nostalgie d'une integration qui a deja 
echoue I'initiative des travailleurs faisant marcher le systeme contre ses propres regies, ou la poursuite du plaisir dans la 
consommation spectaculaire. C'est I'essence, devenue consciente d'ellememe, de la societe actuelle et de I'homme de 
maintenant, le dernier argument que la societe actuelle puisse opposer a sa transformation revolutionnaire, la fine fleur de 
toute theorie au sein de la betise regnante. Mais deja que ce qui allait de soi, comme compromis quotidien avec ce qui 
existe, ait ainsi besoin d'etre demontre et propose comme but a atteindre, voila qui en dit long sur la perte de controle des 
pouvoirs sur la vie redile proletarisee. 

Le faux alarmisme des discours apocalyptiques tente de conjurer la catastrophe inconnue qui vient par I'image de la 
catastrophe connue (crise economique) ou totalement irreelle (cataclysme ecologique) le spectacle remache ainsi la nostalgie 
de sa verte jeunesse totalitaire, dont tous ses media plantent le decor. L'abondance marchande s'ecroulant, il s'agit de 
modifier la composition organique de I'illusion moms de matiere, et plus d'ideologie. Ailleurs qu'au Portugal egaiernent « ce 
n'est plus le stalinisme qui se decompose, mais la societe qui, en se decomposant. devient stalinienne ». Et ce peut etre au 
besoin, coinme « nationalecologisme », un stalinisme sans staliniens. Mais tout cela n'est encore que reve bureaucratique 
auquel tous les moyens manquent. 

En regie generale on peut dire que pour un Etat, lorsque se derobe la realite du pouvoir, c'est jouer un jeu dangereux que 
de vouloir en retenir les apparences ; I'aspect exterieur de la vigueur peut quelquefois soutenir un corps debile, mais le plus 
souvent il acheve de I'accabler. Les Etats modernes sont tout particulierement enclins ii tomber dans cette erreur, parce que 
le pouvoir des apparences a longtemps suffi a leur garantir la paix sociale. Absolument corrompus par leur experience du 
mepris de la realite, et de la reussite passagere de ce mepris, ils croient pouvoir eviter la corde en niant I'existence du 
chanvre. 

Mais a propos de chanvre justement, on sait que les petits intermediaires de la vente de drogue sont eux-memes la plupart 
du temps des intoxiques, a la difference de ceux qui en tirent des profits plus substantiels. II en est de meme pour nos petits 
detaillants de la drogue spectaculaire la deformation professionnelle frappe plus que tout autre le professionnel de la 
deformation (et voila au passage pour la question academique de leurs illusions subjectives personnelles). Tandis qu'il 
existe sans doute parmi les specialistes de la repression des gens assez lucides sur la gravite de I'actuelie crise sociale, les 
salaries de la culture et de I'information spectaculaire entretiennent plus que quiconque des illusions sur leur propre bluff et 
trouvent un motif de reconfort dans les images d'amenagement reformiste et de nouveaute euphorique qu'ils produisent 
euxmemes en serie. Les habitudes de leur metier, encore accentuees par les effets d'un long monopole indiscute, les ont 
rendus peu capables de mesurer le reel et le vrai. Ainsi les endormcurs se sont endormis euxmemes, comme ce cameraman 
qui au Chili filma jusqu'au bout le soldat qui le mettait en joue et lui tirait dessus, sans realiser, comme on dit, que cette 
image pouvait avoir quelque consequence extracinematographique sur sa propre vie. 

L'activite des recuperateurs s'inscrit entierement dans ce cadre de la poursuite mecanique du monologue spectaculaire 
c'est le meme mepris de la realite, qui croit pouvoir parler de tout sans consequences, parce qu'il a acquis son droit de parler 
dans I'organisation existante de la culture du fait de ne tirer aucune consequence de ce qu'il dit. Des recettes pour les 
marmites du futur d'un Ratgeb a celles d'un Attali, il n'y a qu'une tres faible variete d'esbroufe dans I'impuissance 
faussement enthousiaste I'un tire des plans pour une revolution deja presente dont il ne peut rien dire et qu'il ne salt meme 
plus approuver, I'autre pour une contrerevolution d'anticipatiozz qu'il ne sait pas par ou commencer et qu'il ne peut meme 
pas nommer. 

La recuperation devalorise les idees revolutionnaires, mais elle les devalorise en tant qu'idees separees ; elle les fait vieillir en 
accelere, et simultanement leur oppose ses impuissantes pretentions de nouveaute. Pourtant ce qui reste jeune dans ce 
monde vieilli, c'est le projet de leur emploi pratique coherent, dont les contorsions recuperatrices ne font que preciser a 
contrario les necessites. 

II n’est pas jusqu'au mot communisme qui n'ait encore tout son sens devant lui les prochaines revolutions sauront I'arracher 
aux staliniens, comme la revolution portugaise a deja commence a le faire. 

PETIT DICTION N AIRE DES GRANDS HOMMES DE LA RECUPERATION 

AVERTISSEMENT 

Tant qu'il en est encore temps, il me prend envie de faire le denombrement des grands hornmes de la recuperation 
egaiernent meritants, us ne sont pas tous egaiernent celebres ; et c'est peutetre le seul hommage digne d'eux que de 
rassembier leurs noms et de confondre leur gioire. Notre temps est si ingrat ! II jouit tranquillement de ce qu'on fait pour lui 



et ignore souvent ses bienfaiteurs ! II faut done le forcer a la reconnaissance, en lui presentant le tableau de nos heros 
recuperateurs, et en lui tracant leur caractere et leurs exploits. Je vais I'essayer avec toute la patience qu'exige ce travail, mais 
la rnatiere est si vaste qu'il eut ete vain de pretendre a I'exhaustif : il s'agira done plutot d'une collection d'echantillons, ou 
du moms je pense n'avoir neglige aucune des principales especes apparues a ce jour, laissant seulenient le classernent des 
sousespeces, hybrides et aberrations diverses en pature aux nombreuses vocations scientifiques que cette uvre de pionnier 
ne manquera pas de faire naltre. Et si, par egard pour le lecteur,j'ai ete oblige de faire un choix parmi tant de sommitesde la 
pensee rampante, ceux que je ne nommerai point ne m'en devront pas moms de reconnaissance et la conscience de leurs 
merites les consolera aisernent de I’oubli. 

Ce dictionnaire caracterise done successivement : un penseur d’Etat (Attali, le Fleau-du-Spectacle), un residu ultragauchiste 
(Castoriadis, le Jobard-de-Nmaginaire), un structuraliste ramolli (Foucault, le Cave-lllegaliste-en-Chaire), une balayure 
d'universite (Franklin, le Desagrege-de-Philosophie), un gauchiste en voie de liquefaction (Glucksmann, le Bouseux-de- 
I'Antimarxisme), un arriviste quelconque (Guegan, le Rejeton-de-Godard-et-du-Chablis moustille), un professeur de 
decomposition (Lyotard, le Jouisseur-du-Positif), et enfin un vaneigemiste attarde (Ratgeb, leToast-Racorni-du-Conscillisme- 
Evangelique). 

On n'a jamais lu un dictionnaire de suite, I'ordre aiphabetique s'y oppose : ainsi les lecteurs qui voudront parcourir cette 
galerie tout d'une haleine en seront bientot punis, ('accumulation de ces notices degageant une assez fastidieuse 
impression de diversite sans contenu ; et e'est en quoi elles sont le plus ressemblantes. Du moins me suis-je souvenu que la 
brievete est aujourd'hui la forme de respect la plus appreciee du public. 

ATTALI Jacques 

Dans ses ouvrages successifs (L'anti-economique avec Marc Guilaume, mais surtout La parole et I'outil), comune dans les 
innombrables interviews, colloques, entretiens et tables rondes ou il a couru etaler son idiotic multidimensionnelle, Attali 
s'est impose sans contestation possible comme un des types les plus representatifs de la pseudoscience tapageuse qui, 
dans la France d'aujourd'hui, se pousse partout au premier plan et tente de couvrir le silence de sa mort du fracas de sa 
camelote extra. Etudiant d'elite originellement programme en economie, mais se trouvant pour son maiheur mis sur le 
marche dans une epoque ou cette technique de regulation et de controle de la domination capitaliste voit ses moyens 
s'averer grandement insuffisants, Attali a eu I'habilete de penser a se recycler, et I'ambition de penser le recyclage d'autres 
dechets comme lui. De cette discipline qu'il continue pourtant d'enseigner, il proclame hautement la faillite e'est en cela 
qu'il est moderne et meme qu'il s'agit plus profondement de la faillite qualitative du monde dont I'economie politique 
mesurait et reglait la reproduction elargie. Et en cela il est plus moderne encore. D'autant que s'il parle de I'impuissance des 
dirigeants, de la fin du capitalisme et d'un certain nombre d'autres sujets d'affliction pour tous les larbins economistes, il n'a 
pas la balourdise de se contenter de presenter le peu credible mitterandisme, dont il est par ailleurs une des tetes 
pensantes, comme la solution a tous ces maux. Son projet affirme est plus ambitieux « la prise de conscience des limites 
physiques de la production marchande doit faire decouvrir d'autres infinis, ceux de la creativite de tous les hommes. » 

Void done lache le fin mot du programme d'Attali « I'hoinme, le capital le plus precieux ». Et il se propose pour en gerer la 
mise en valeur. II n'est pas le seul. Ainsi, au moment ou, a travers son faux langage, e'est sur tous les details de son paysage 
aujourd'hui en ruine que I'economie marchande doll passer aux aveux, et reconnaitre n'avoir aucunement enrichi les 
pouvoirs des hommes, quoiqu'appauvrissant certainement la nature, et pas seulement en soussol, elle tente encore de 
recuperer par le terrorisme de la penurie I'adhesion qu'elle avait obtenue par le terrorisme de I'abondance, et qu'elle a 
perdue irremediablement. Ce n'est chez tous les dirigeants que soudaine sofficitude pour « la creativite de tous les hommes 
», appeles a remettre q:a un dernier coup, cette fois ce sera le bon Attali nous le promet, avec la decouverte de quelques 
infinis. 

En somme tous les faux besoths produits a la chalne par la dictature de I'economie se concentrent maintenant dans lefaux 
besoin de I'economie ellememe, qui ne va plus de soi, et doit done etre impose. Ainsi faut-il « un projet politique plus 
enthousiasmant que celui auquel renvoient la plupart des theories economiques des deux siecles passes », comme I'ecrit 
Attali, apres avoir audacieusement remarque « que le systeme marchand devient, s'il sert le capital », — mais que pourrait-il 
servir d'autre ? — « I'obstacle au developpement. » 

Pour ce qui est de susciter I'enthousiasme des masses, I'apotre du systeme marchand sans capital peut repasser : quand il 
s'essaye a I'utopie, il est triste comme un Cabet transistorise plus encore que comme un Fourier chatre. II s'extasie sans 
vergogne sur ces avant-gouts des joies futures d'une societe libre que constituent a son sens I'autoradio et les pseudojeux 
auxquels elle permet de participer. Apres un tel debut dionysiaque, on est tout de meme rassure sur le bouleversement 
grandiose qu'il preconise en apprenant que I'Etat, pas plus que la marchandise, ne sera aboli pour si peu (e'est la ou 
Mitterrand montre le bout de I'oreille). Et lorsqu'il se vent visionnaire, n'ecritil pas que I'homme de I'avenir, si tout se deroule 
scion ses plans, sera « un homme ultrainforme, couple a des machinesmemoires effectuant pour lui les manipulations 
cybernetiques semantiques ». Et Attali broutera des cartes perforees. Mais pour I'heure I'lBM sur lequel il s'etait branche pour 
ecrire son dernier ouvrage devait avoir le vague a I'ame, deprime sans doute par la ridicule apparence de son appendice 
humain, car son information a de curieux rates, et sa memoire flanche. 

Attali questionne a tout va (« la communication, mot si vague et probleme si mal connu », « I'analyse de la relation reste 
aujourd'hui le mystere methodologique a peu pres absolu, peutetre sans solution » e'est le dialogue que I'imbecile a 



rebaptise « relation » , « on salt peu de choses sur I'inegalite », etc.), mais il a beau couvrir ainsi de quelques infinis sa 
creativite tres limitee, on en sait toujours trap sur I'inegalite des sources oil il abreuve son indigence intellectuelle. Certes il 
tire a la ligne en entassant tous les precedes ecules du pretaporter de la pensee le calembour digne de I'almanach Lacan, 
les neologismes ineptes faq:on Barthes, la biologie a la Morin ; et il cite n'imporle comment n'imporle qui parmi ceux qui 
ecrivent n'imporle quoi (il a ainsi appris de Lyotard que « I'homme est I'ceuvre de ses ceuvres » pauvre Lyotard ! Pauvre 
Attali !). Mais une fois sa prose debarrassec de tout ce fatras d'emprunts maiheureux, que resteraitil sinon la laborieuse 
reecriture, une de plus, d'un grand nombre de banalites journalistiques saupoudrees de vulgarisation scientifique, 
graphismes et schemas a I'appui? Apres 114 pages de ce lamentable suspense, Attali abat enfin sa carte maltresse, sa 
prophetie sociale « Mais de plus commence maintenant une troisieme epoque dans le processus explosif » j'ai epargne au 
lecteur les deux premieres, et quant au « processus explosif » il s'agit simplement du developpement capitaliste « celle ou les 
megaoutils ne sont pas materiels mais informationnels, oli I'homme est reprime sans violence, voici le temps de la repression 
passive de la relation, de la societe du spectacle ». II etait temps qu'il prenne les idees la ou elles se trouvent, il lui restait encore a 
ecrire la moitie de son livre. 

Nous avons ainsi decouvert le talisman theorique de cet Attila de la pensee econornique, qui le fait se lancer sans crainte 
dans une entreprise si visiblement audessus de ses forces : voici done un auditeur au Conseil d'Etat, professeur li I'Ecole 
Polytechnique et conseiller de Mitterrand qui a lu La Societe du Spectacle. Comme I'espece doit tout de meme en etre encore 
assez rare, il pense que cela suffit a le qualifier comme penseur, et meme comme dirigeant. II presente ainsi froidement son 
arrivisme « De fait, presque partout, les responsabilites economiques et politiques sont exercees par des hommes qui, s'ils 
ont jamais etudie la science econornique, Font fait il y a trente ans, dans des livres ecrits il y a quarante ans au moms. » Attali 
est situationniste au sens tres particulier du Larousse : il est « contre la situation sociale qui favorise la generation en place ». 
Tonte la seconde moitie du livre d'Attali n'est ainsi qu'un delayage fort mal camoufle par la piquette de son cru qu'il y mele il 
pane abondamment de « societe theatrale », de « projet relationnel », d'autogestion et de « processus implosif », pour finir 
par declarer, cynisme du recuperateur qui se pose deja en victime de la recuperation, qu'il a conscience que toutes ces 
belles decouvertes pourraient etre deformees par « les champions d'une forme extreme de Societe du Spectacle en un 
panem et circenses planetaire. Avec moms de pain et plus de spectacle ». Gaffe, Attali, a jouer au plus fin tu Irises le 
courtcircuit, et tu pourrais bien finir par imploser. 

Mais s'il cite a tous propos toutes sortes de livres inutiisables, il ne cite nulle part le seul livre qu'il utilise. Pourtant si, mais si 
e'est bien le titre, ce n'est nile texte ni I'auteur : en epigraphe a un chapitre qui n'en demandait pas tant, on peut lire que « 
le spectacle est le capital a un tel degre d'accumulation qu'il devient mirage ». Ainsi le capital est devenu mirage, et Attali 
n'est sans doute qu'un palmier en pot dans I'antichambre du Conseil d'Etat, a moths qu'il n'aboie a Polytechnique tandis 
que la caravane passe. C'est un incertain Guy Debre qui est credite de cette surprenante decouverte optique, dans son 
ouvrage La Societe du Spectacle, certainement publie sous le manteau, avec un tel pseudonyme. Mais Attali, tout a coup 
tres pointilleux, tient a donner la reference exacte de la page d'ou jaiuit cette source de Jouvence intellectuelle, qui n'est 
cependant qu'un mirage au milieu du desert de sa nullite, sans doute produit par la refraction d'une idee dans les miasmes 
tiedes de son cerveau. 

Voila done comment Attali resout la contradiction da recuperaleur, qui sait bien que de meme qu'il y a des gens que Ton 
passe comme des ponts, ils vous menent a d'autres puis on les oublie, son demarquage risque de ne servir qu'a faire 
connaltre ce qu'il recupere a ceux qui I'ignoreraient encore. Apres cette correction typographique, qui donne en meme 
temps la verite de ses calembredames orthographicomodernistes ( I'erre nouvelle », « le champ du signe », etc.), on 
comprend mieux ce qu'il voulait dire dans son precedent ouvrage par « etudier I'homme dans sa totalite sociale, dans sa 
continuite temporelle, dans sa quotidiennete (suivant la voie tracee par H. Lefebvre) ». II ajoutait que « pour cela toutes les 
techniques sont utiles ». D'un coup d'un seul il a en tout cas rejoint Lefebvre sur la voie d'une certaine continuite temporelle 
de la falsification en I'egalant dans la seule technique ou celuici ait vraiment excelle, celle de la coquille prefabriquee; avec ce 
genre d'honnetete scientifique qui consiste a equilibrer un volume de laborieux copiage par une ligne de citation masperisee, 
assortie d'une reference estropiee ou cependant le numero de la page est exact. 

Ainsi la methode intellectuelle d'Attali n'est pas tres nouvelle, et visiblement il n'est pas au fait, contrairement a son emule 
Mare Guillaume qui recupere maintenant de son propre zele, du dernier raffinement en la matiere, introduit par la vague 
des truqueurs postlefebvristes, qui consiste a montrer qu'on connait I'l. S. et ses theses, c'est tout de meme plus plausible, 
mais a y faire reference sur un point tout a fait annexe et secondaire qui, dans son peu d'interet, laisse supposer que le reste 
est moms interessant encore (ou bien recemment a reconnaltre de grands merites a la critique du spectacle, mais sous un 
travestissement ridicule I'Oscar de I'eloge calomnieux allant a I'indecrottable Regis Debray revenu au foyer qui bue fort La 
Societe du Spectacle d'avoir prevu des 1967 la defaite electorate de la gauche en 1974 !). C'est par exemple le neobordiguiste 
Barret, dans sa lourde compilation marxeuse intitulee Le mouvement communiste, indiquant en note que I'l. S. a ete, « entre 
autres choses » dont il ne dit rien, « I'une des meilleures expressions de ce refus du mifitantisme et de ce qu'il represente et 
dissimule » ; pourtant ce refus da militantisme n'etait pas une trouvaille de I'l.S., mais une lourde donnee de I'histoire 
presente, comme Barret a bien do I'eprouver dans les sectes ou il a vegete. Et tout le reste, cequ'a fait I'l. S. de ce refus, en le 
renversant en projet positif ? Le lecteur de Barret, espece pea repandue cependant, I'ignorera toujours. C'est aussi ce Beriou, 
bavant maintenant en forme de postface pour le compte d'une grotesque collection « Critique de la politique », sous 
couverture rouge parce qu'elle est revolutionnaire a la maniere de la cocotteSeb (« Qu'estce qui est rouge et qui va vite ? »), 
I'infame Beriou monte a Paris done, s'aventurant jusqu'a mentionner I'i. S. a cote de « Socialisme ou Barbarie » parmi ces 



groupes qui « naissent integralement de la periode con trerevolutionnaire », pour affirmer qu'ils « en sont I'expression la 
plus fldele mais de faq:on ambigue ; ils en colportent toute i'ideoiogie, tout le modernisme et les faux problemes lies a la 
contrerevolution mais, d'un autre cote, ils mettent le dolgt vlolemnlent sur les conditions nouvelles de la revolution a venir et 
se permettent d'elaborer une critique violente des theoTies existant jusqu'a eux, et ceci du point de vue evident de la 
contrerevolution la plus moderne, la plus pres de la revolution ». Dans I’expression emberlificotee de ce jugement miflic, 
miraisin, un seul sentiment douloureux apparalt de faq:on non ambigue, c'est la haine, mal refroidie par I'cecumenisme 
d'arriereboutique (« La periode de reprise revolutionnaire est habitee par des gens d'origines differentes... ») pour ceux qui 
« se permettent » de mettre violemment non seulement le doigt mais toute la main sur les calomniateurs (cf. I.S. 12, page 
101). On pourrait en enumerer ainsi beaucoup d'autres, parmi lesquels Franklin (voir plus bas, si Ton pent dire qu'il soit 
possible de descendre encore). Mais la palme revient encore a ce Marenssin, croquemort plus entreprenant que la moyenne 
qui n'attendit pas que les membres de la malheureuse « bande a Baader » soient refroidis pour donner, a I'occasion de la 
publication de leurs creuses proclamations marxistesleninistes, son avis sur la meilleure faq:on de passer « De la prehistoire a 
l'histoire». Dans sa preface, encore une, apres avoir soupese gravement les merites revolutionnaires de CharlieHebdo ou de 
la C.F.D.T., prete des idees a Glucksmann et decouvert dans la musique pop une « percee revolutionnaire dans le domaine 
de I'art », il nous apprend au detour d'une note en bas de page, encore une, que « le concept de spectacle rend compte, il 
n'est pas operatoire ». Le mot est dur, venant d’un theoricien aussi operatoire, qui nous a prudemment precise de son « 
hypothese de travail » sur la formation d’organisations armees qu'il « serait actuellement sans objet de se lancer dans sa 
verification pratique ». Mais operatoire pour quoi ? Pour se faire sa place dans I'edition en prefa^ant ou post-faq:ant des 
activistes presents ou passes ? On comprend bien qu'apres s'etre ainsi fait un nom, il ait juge preferable d'en changer c’est 
maintenant ce meme Baynac qui place en postface a Sans patrie ni frontieres sa litterature, dernier malheur du pauvre 
Valtin ; et qui y declare froidement « je fais reediter aujourd'hui ce temoignage », betise du larbin qui veut se faire passer 
pour le patron. Attali lui, qui a tout de meme plus de pouvoir qu'un tel valet de plume, se paye ce luxe democratique- 
paternaliste d'associer a ses remerciements « tous ceux qui ont fabrique ce livre : secretaires, imprimeurs, calibreurs ». Et 
I'autre minable penseur a la pige veut faire croire qu'il decide de tout. Voila bien comment nos recuperateurs sont 
spectaculaires dans tous les details celui qui n'a pas de pouvoir fail semblant d'en avoir, celui qui en a fait semblant de le 
partager. 

Tiens, en voila de I'operatoire, Attali est remarquable en ceci seulement qu'il n'est pas un vulgaire produit de cette 
neouniversite qui forme les petits techniciens du brouillage spectaculaire, ceux qui n'ont que le pouvoir de faire du bruit, 
mais qu'il a suivi la filiere par laquelle la bourgeoisie francaise selectionne ses hauts fonctionnaires et ses cadres superieurs, 
ceux qui devront exercer la realite du pouvoir, dans I'Etat ou a la tete des grandes entreprises. On peut done considerer ses 
ouvrages comme un programme pour les plus modernes de ces dirigeants, formulant leurs taches et les moyens de les 
mener a bien. C'est fort encourageant. Attali est sans doute mieux informe que d'autres, mais il ne fait de ses informations 
qu'un usage superficiel ettapeal'cEil, pour se donner sans fatigue les apparences d'une pensee novatrice. Visiblement il ne 
croit meme pas a ses nebuleuses propositions, et s'interesse plus a les monnayer vite qu'a les mettre en tuvre : il bade sans 
conviction. (Ceci dans tous les details s'il cite Breton, il s'agit en fait d'une phrase d'Aragon dans le Traite du style, d'ailleurs 
deformee; quant a Lukacs, c'est pour I'appeler Lukas. II est vrai qu'il s'est contente d'extraire cette citation d'HlstoIre et conscience 
de classe de I'epigraphe d'un chapitre de La Societe du Spectacle, qui lui fait decidement beaucoup d'usage.) 

Ce n'est pas seulement que tous les moyens manquent pour appliquer les inconsistants projets de rationalisation 
bureaucratiqucecologique qui fleurissent par dizaines, mais que deja leur formulation est faussee a la base par les regies de 
I'illusion sociale, car ils ne sont euxmemes qu'expeclients a courte vue, s'attardant a amenager la carte alors que le territoire 
s'effondre. Si la vieille baudruche de la « solution finale » technocratique, qui n'a jamais ete que la bourgeoisie se revant 
debarrassee du proletariat, a pu reapparaltre hativement rapiecee, cousue de fu blanc ecologique et regonflee a grand 
renfort d'ordinateurs, ce n'est certainement pas qu'elle soit devenue plus pratiquable elle a en fait deja ete liquidee avee le 
regne de la passivite dont elle formait le point d'honneur cybernetique. II ne s'agit que da dernier bluff par la surenchere 
alarmiste de ce derisoire lobby international de cadres superieurs, ideologues de leur existence illusoire audessus des 
classes, qui tentent ainsi de defcndre leur emploi menace au moment oil les Etats sont fortement portes a reduire dans leur 
budget ce genre de frais de representation pour soccuper exclusivement de la repression reelle, et non de son habillage 
moderniste et moralisant. 

Tous ces bavardages, aussi irreels dans I'optimisme que dans le pessimisme, ont pour premisse it leurs prospectives, 
premisse extrascientifique et informulablc, la reduction it zero de I'inconnue dans leurs calculs le proletariat. Mais ceux qu'il 
faut aneantir comme proletaires sont ceux-la memes qu'il faut bien exploiter comme travailleurs. Vieux probleme. Le 
stalinisme, comme on sait, est la vieille reponse a ce vieux probleme. Le stalinisme est la realite profane de ce dont I'ecologie 
n'est que I'eloquence sacree. Les staliniens, qui meprisent ces fadaises, le savent bien I'organisation de I'absence du 
proletariat est leur travail, I'alienation ouvriere leur propriety. 

Le torrent de reflexions reformatrjces suscitees par la crise de I'abondance marchande n'a qu'un seul effet sur son objet, 
c'est d'accroltre encore la penurie de papier ; ce secteur de la production travaillant ainsi comme les auflts a son propre 
aneantissement. La superiority d'Attali sur le toutvenant des rengaines futurologiques est de miser, avec son 
mitterrandisme, sur les forces bureaucratiques qui assurent deja le present de cette organisation sociale. Mais de cela 
justement il ne dit Hen a I'instar de tous les recuperateurs, ce dont il parle, il ne peut pas le faire, et ce qu'il fait, il ne peut pas 
en parler. 



CASTORIADIS Cornelius 


Dix ans apres la liquefaction de « Socialisme ou Barbarie » dans I'eclectisme invertebre (cf. I.S. 10, Socialisme ou Planete), 
Castoriadis est toujours aussi ennemi de I'histoire, de la dialectique et du marxisme, qui ne font pas laisse en paix comme il 
I'eut desire. Mais le malheur des temps veut que ce soit precisement la reedition en livre de poche de ses articles dans cette 
revue marxiste, jusqu'a la mutation finale de son principal penseur, qui lui donne I'occasion d'epancher sa fureur 
antimarxiste. Voila bien I'ironie de I’histoire et de sa dialectique, car si sa resignation intellectuelle et sa soumission aux pires 
poncifs sociologiques avalent eu autant d'avenir qu'il le croyait, alors qu'il se ralliait inconditionnellement au confusionnisme 
a la Morin, cette revue serait certainement bien oubliee, et il n'aurait nul besoin du support publicitaire de son exhumation 
pour placer ses dernieres trouvailles. Mais ces trouvailles trainent partout, et le drame de Castoriadis est que son passe reste 
encore plus nouveau que son present de penseur. Alors qu’apres de longues annees, fatigue que les apparences soient 
contre lui, et incapable d'etre contre ces apparences, il venait a peine de s’installer dans I'integration confortable, toutes les 
pseudonouveautes dont il se gargarisait se sont trouvees demodees d'un seul coup par le mouvement reel dont il avait 
renie en bloc et joyeusement la pratique et la conscience possible et ce meme mouvement reel dont il croyait etre debarrasse 
fait maintenant, ernie autres, qu'il y a des gens pour lire des analyses marxistes revolutionnaires du passe, et des editeurs 
pour les publier. 

Voila done Castoriadis aux prises avee le fantome de sa pensee, qui vient lui tirer les pieds dans son douillet sommeil 
freudo-questionnant, et s'escrimant comiquement dans ses prefaces a rendre inutilisable tout ce qu'il peut y avoir de 
serieux dans le reste du volume. II en rajoute dans I'interrogation desarticulec, comme si la reedition de ses cuvres completes 
ne donnait pas deja une image assez deplorable de sa course au culdesac intellectuel par la simple juxtaposition des textes 
mais il est vrai qu'il ne les publie pas dans I'ordre chronologique, qui du moms presenterait un certain sens, pour quiconque 
ne prefere pas le gatisme tranquille. 

« Le type d'etre a quoi appartient ce qui, pendant dix siecles, se fait comme Rome, n'a de nom dans aucune langue et, a vrai 
dire, il pouvait difficilement en avoir un », ecrit le vertigineux penseur, qui par ailleurs taxe Marx de pensee metaphysique, 
dans une de ces envolees bredouillantes dont il a le secret. Le type d’inexistence a quoi appartient ce qui, pendant vingt 
annees, s'est fait comme Castoriadis. a un nom dans toutes les langues et, a vrai dire, il pourrait diffidilement en avoir un 
autre. 

La ou la theorie revolutionnaire fait les differences, en les nommant, la recuperation travaille a les effacer, a en valoriser de 
secondaires, a en designer de fantaisistes. L'originalite de Castoriadis est d'effectuer ce travail sur ses propres anciens 
travaux. Bien evidemment, e'est tout d'abord la division de la societe en classes qui lui paralt desormais perimee, comme a 
n'importe quel sociologue « La classe ouvriere, au sens propre da terme, tend de plus en plus a devenir une couche 
numeriquement minoritaire dans les pays de capitalisme moderne ; encore plus important, elle ne se manifeste plus et nese 
pose plus comme classe. Certes, on assiste parallelement a la transformation de la presque totality de la population 
travailleuse en population salariee ; mais qu'estce a dire, sinon precisement qu'il n'y a plus grand sens a parler en termes de 
classes ? » On voit le niveau, et la profondeur de I'analyse. Mais la oil Castoriadis demontre brillamment sa superiority sur la 
sociologievulgaire, e'est que si le sociologue constate platement qu'il ne yoU pas le proletariat a travers ses questionnaires et 
ses statistiques, Castoriadis, lui, affirme fierement qu'il ne le voit pas parce qu'il ne veut pas le voir. Cela serait en effet etre, 
comme Marx, « en servage aupres de Hegel, d'Aristote et de Platon ». Personne bien sur n'aime etre en servage, meme 
aupres de gens aussi honorablement connus, et dont les ans ont do tout de meme user I'autoritarisme. Mais Castoriadis est 
particulierement jaloux de son independence, visavis du passe en tout cas. II n'est pourtant pas un maitre, et on a vu qu'il 
se servait fort mal luimeme s'il ne sen personne, e'est done seulement parce qu'il ne sert a rien. Soucieux de persister dans 
sa farouche inutiite, Castoriadis craint done, si jamais par megarde il se laissait aller a theoriser, de porter atteinte a 
I'autonomie du proletariat, qui en a pourtant vu d'autres, et des pires que lui. Retenezmoi En fait il se retient tres bien tout 
seul, et pietine gaiement pendant les cent vingt pages que met cette preface a ne pas repondre a «la question de I'histoire 
du mouvement ouvrier », posee par son titre. Car « ce qui se nomine crainte de I'erreur se fait plutot soimeme connaltre 
comme crainte de la verite », ainsi que I'ecrivait Hegel, justement. 

Notre scrupuleux defenseur de I'ineffable proletarien est particulierement indigne par la fameuse affirmation de Marx selon 
laquelle « il ne s'agit pas de ce que tel ou tel proletaire mi meme le proletariat entier se represente a un moment comme le 
but. II s'agit de ce qu'est le proletariat et de ce que, conformement a son etre, il sera historiquement contraint de faire » (La 
Sainte Famille). II voit la une incarnation particulierement nefaste de « I'axiome, qui soustend toute I'histoire 
grecooccidentale, de la souverainete du theoriquespeculatif ». Car d'ou Marx tiretil done sa conscience de ce que le 
proletariat sera historiquement contraint de faire ? De Platon sans doute, puisque dans la realite, rien ne I'a indique a 
Castoriadis, malgre ses savantes recherches. « Oil est cet « etre » du proletariat, qui le « contraindra historiquement de faire » 
ce qu'il a a faire ? Dans la tete de Marx ». Voila une these qui depasse toutes les theses policieres connues sur les diaboliques 
manigances du « Docteur rouge ». Ainsi la revolution de 1848, que le proletariat a ete historiquement contraint de faire, est 
sortie tout armee du cerveau de Marx. Et comme aucune revolution, armee oii pas, n'est jamais sortie du cerveau de 
Castoriadis, il faut en conclure que Marx est un « philosopheroi » d'une espece particulierement pernicieuse, qui trouve « 
tout naturellement » sa posterity dans le coryphee de la science revolutionnaire », dans Staline. 

On pourrait rire ainsi longtemps de la prolixe nullite du personnage, mais il faut dire qu'elle se double d'une ignominie 



moms rejouissante que ces fadaises grecobizantines. Deja le « tout naturellement » qualifiant le passage de Marx a Staline 
est un chefd'cruvre, avee sa maniere de tenir pour rien un demisiecle de luttes de classes et I'ecrasement de I'ancien 
mouvement revolutionnaire. De son del antitheorique. Castoriadis ne voit de Platon a Staline qu'un seul « etre », qui, quel 
que soil le but qu'il se represente, est antihistoriquement contraint de nous maintenir « en servage » aupres du « 
theoriquespeculatif ». Mais Castoriadis vint : « II n'est pas facile de rompre avec une attitude qui, beaucoup plus 
profondement que dans des opinions, des influences exterieures, des situations sociales et historiques particulieres, 
s'enracine dans ce que depuis trois mille ans, et pcutetre davantage nous sommes habitues a poser comme etre, savoir, 
verite et finalement meme dans des necessites presque insurmontables de la pensee. J'ose dire que j'en pane en 
connaissance de cause. » Et s'il le faut, mutons ensemble Castoriadis essaye depuis plus de dix ans de s'emanciper de la 
pensee et de ses « necessites presque insurmontables » s'il n'a pas avance d'un pouce, c'est qu'il a toujours ete a cote. « Trois 
mille ans et peutetre davantage » ne sufficient pas a I'affranchir de son « servage », car le joug sous lequel il soupire est 
lourd comme ce qui lui manque. Et d'ailleurs la dialectique du maitre et de I'esclave ne saurait jouer en sa faveur il est bien 
trap improductif. 

Ce penseur en marche vers la nonpensee n'a pas a craindre de succomber en route au mal insidieux de la theorie 
dialectique, il est totalement immunise par I'epaisseur de son cuir positiviste. Apres avoir concede que le proletariat « pent 
latter, et lutte effectivement, contre son exploitation et son oppression », il remarque « qu'il n'etait nullement necessaire a 
priori que cette lutte acquiere les dimensions, la puissance et les contenus qui ont ete les siens ». En fait de necessites de la 
pensee, le voila du moms affranchi par cet audacicux doute a posteriori de la pensee de la necessite. Mais sa jouissance ne 
doit pas rester solitaire la contingence pour tons, et Castoriadis reconnaltra les siens. 

Pour le proletariat, la suite de son histoire est a la hauteur de son peu de necessite a priori. Cette classe « appelee a effectuer 
le changement le plus radical, le passage de la « prehistoire » a la veritable « histoire » », est en effet depuis plus d'un siecle, 
remarque avec causticite Castoriadis, « la proie delusions tenaces, et manifeste une etonnante capacite de croire en des « 
directions » qui la trompent, la trahissent, en tons cas servent des interets hostiles aux siens. Et pourquoi cela changeraitil un 
jour? » (On se souvient que le meme, en rien ebranle dans sa resi, nation satisfaite, notait en 1968 sous le dernier de ses 
pseudonymes, et pour demontrer le caractere non revolutionnaire de cette greve generale sauvage « Si Ton a ces syndicats, 
on ne peut avoir que 5 %, et si c’est 5 % que Ton vent, ces syndicats y suffisent » cf. I.S. 12, p. 8.) Quant au marxisme, il etait 
predestine a etre « I'ideologie naturelle de la bureaucratie » ; et « qu'il s'agisse la d'un marxisme « deformant » la pensee de 
Marx n'a absolument aucune importance (meme si cela etait vrai, ce qui n'est pas le cas) c'est cela, le marxisme historique 
effectif, I'autre n'existerait au mieux qu'entre les lignes de quelques textes ». 

On voit que le nonpenseur est assez hegelien a sa maniere, dans sa glorification de ce qui est arrive il remplace simplement 
I'autoproduction de I'Esprit par celle de sa propre petite absence de pensee. Tout y mene, mais rien n'en vient apres avoir 
ainsi arpente son placard intellectuel il lui faut jouer des coudes, car il y a foule , Castoriadis veut encore poser au 
revolutionnaire, et finir sur une note lyrique « Le projet revolutionnaire est devenu tel qu'il n'aura ni sens, ni realite, si 
I'ecrasante majorite des hoimnes et des femmes qui vivent dans la societe contemporaine ne parviennent pas a I'assumer et 
a en faire I'expression active de leurs desirs. II n'est pas de sauveur supreme, et aucune categorie particuliere n'a en charge 
le sort de I'humanite. » On a la le precede typique du sociologue semigauchiste qui d'un cote affirme le proletariat dissout 
par les subdivisions hierarchiquessalariales infinies que produit le capitalisme moderne (« ^interrelation de tous les aspects 
de la vie sociale et des problemes que sa transformation poserait exclut que Ton puisse definir un point central et souverain, 
qui domineraittous les autres. Accepter I'idee d'un tel point, et I'identifler a la production et au travail, c'est la metaphysique 
marxiste, etc. »), mais qui de I'autre veut tout de meme parler d'un « projet revolutionnaire », qui ne serait pas tres 
concretement inscrit dans les conditions d'existence de « I'ecrasante majorite des homines et des femmes qui vivent dans la 
societe contemporaine », mais existerait en dehors d'elles, aussi nebuleux que Castoriadis luimeme, et que ses declarations 
d'intentions revolutionnarjstes. 

Le proletariat n'est bien sur qu'une « categorie » pour I'ideologue dont la specialisation professionnelle consiste a manier de 
telles « categories », que la logique de I'inversion le mene bien vite a considerer comme le veritable moteur actif de la societe. 
Castoriadis est sur le meme terrain, mais au stade suivant dans la decomposition il voit ce moteur actif dans I'absence de « 
categories », parce que I'aneantissement des « categories » est sa propre specialisation de penseur du neant. II dit du 
marxisme que « son assignation d'une « mission historique » au proletariat est mythique, comme du reste I'idee d'une 
mission historique de qui que ce soit ». Ainsi, comme en contrepartie de sa severite antiproletarienne, il abandonne ses 
propres vues sur une mission historique. II est trap bon. Mais si Marx attribue au proletariat ce role historique d'etre la classe 
qui dissout toutes les classes, ce n'est nullement, comme Castoriadis affecte de le croire, parce qu'il considere les proletaires 
comrne des dieux. Dans I'existence proletarisee de « I'ecrasante majorite des hommes et des femmes qui vivent dans la 
societe contemporaine », I'homme s'est en effet perdu luimeme, mais il pew acquerir la conscience theorique de cette perte ; 
et il dc/7/Tacquerir, parce que rien ne peut lesatisfaire en deq:a de la reappropriation revolutionnaire de son existence sociale. 
Et il faut etre Castoriadis pour ignorer, ou faire semblant d'ignorer, que ce « point central et souverain » oil s'unifie la 
conscience de classe du proletariat, le marxisme ne I'identifie pas « a la production et au travail », mais bien a la negation 
pratique qui mene a I'abolition du mode de production existant, et a la suppression du travail. 

Quant a Castoriadis. il n'a certes pas perdu grand-chose en se perdant lui-meme, mais il n'a acquis aucune conscience 
theorique de cette perte, aussi minime soit-elle. Marx notait justement que « la classe possedante et la classe proletaire 
representent la meme alienation humaine », mais que la premiere se sent a son aise dans cette alienation, possede en elle 



I'apparence d'une existence humaine. Toute la nouveaute du capitalisme moderne a ete la tentative de donner aux 
proletaires aussi I'apparence d'une existence humaine, de les mettre a I'aise dans leur alienation. On en connait le peu de 
succes. Du moms ce qui n'a pas contente les proletaires aura suffi a satisfaire Castoriadis, avec beaucoup de ceux qui 
travaillent precisement dans le secteur charge de produire ces apparences. La liquidation du marxisme revolutionnaire a 
toujours largement excede les moyens intellectuels de ceux qui entreprennent regulierement de la mener a bien depuis 
bientot un siecle, mais il faut dire que jamais elle n'avait autant ete proclamee chose faite, et par des gens aussi incapables. 
On a vu qu'il n'y avait guere eu de progres en la matiere depuis Bernstein « dependance des schemas hegeliens », etc. Mais 
Bernstein quant a lui, a tous egards plus serieux, servait une pratique politique precise, dont il formulait I'ideologie 
coherente. L'antimarxisme des penseurs modernistes ne sert que leur propre situation sociale, et il est aussi mal assure que 
celle-ci est instable ainsi Castoriadis peut-il, dans la derniere livraison de son vide a rallonges, s'attaquer bravement a la « 
pensee politique » qui, de Platon a Marx, decidement devenus inseparables, est « fondee sur une ontologie identitaire pour 
laquelle etre a toujours signifle etre determine » ; et concevoir un « socialhistorique » a son image, « magma de significations 
imaginaires sociales ». Mais cette indetermination de son « imaginaire radical », entre deux envolees intersiderales, a tout de 
meme rencontre une realite bien determinee avee les bureaucrates de la C. F. D. T., dans la revue desquels il va maintenant 
deverser sa bouillie epaisse, suivant ainsi les traces de Mothe, le bon ouvrier du groupe « Socialisme ou Barbarie ». 

Toutes ces informations de derniere heure sur I'informe jobard sontfournies en derniere page de couverture de sa nouvelle 
dejection (L'institution imaginaire de la societe"), dont la consistance pateuse suffirait seule a me persuader, s'il en etait 
besoin, de considerer son cas comme definitivement regie c'est un livre que la lecture de sa presentation suffita achever. Par 
la meme occasion, je precise que malgre le rythme de production des recuperateurs, ce dictionnaire ne connaltra pas autant 
de mises a jour que le Larousse. ^appreciation portee id vaut pour toutes leurs ceuvres a venir, qui s'attacheront, j'en suis 
sflr, a en confirmer la justesse. 

DELEUZE Giles 

Plus bete que Guattari (voli Guattari) 

FOUCAULT Michel 

En un temps ou « Le concept d'autogestion generalisee » est devenu un sujet de these pour etudiant avance (comme ce 
Guillerm, maintenant sociologue de la chose en tandem avec Bourdet), on ne saurait s'etonner que la premiere carpette 
intellectuelle venue, c'estadire un universitaire, disserte sans mollir sur les sujets les plus exotiques, et meme avec 
predilection sur ce qui foule aux pieds son etroite mediocrite de fonctionnaire. Ainsi de la « criminalite », terme sous lequel les 
pouvoirs et leurs massmedia confondent ces deux aspects concrets de la critique du Droit et de I'Etat que sont la violence 
proletarienne et la barbarie de I'abondance. Le savant s'avancera aisement jusqu'a reconnaitre dans cette criminalite un 
signe de crise sociale, dont il appartient bien sflr a lui et li ses collegues de degager le sens et la portee. Et comme un maitre 
d'ecole prouve sa superiorite morale sur Alexandre par le fait que lui n'a jamais conquis I’Asie, il fondera la superiorite 
scientifique de ses interpretations sur ce qu'il n'a certainement jamais tue personne, et toujours laisse le monde en paix. On 
voit ainsi un Foucault, retors et sentant le vent, il y a du mou dans la structure , se meler maintenant de parler de crime, 
d'illegalisme, et, pourquoi pas, de subversion. 

Le principal probleme de cette nouvelle discipline est de maintenir sa specificite par rapport aux travaux de chercheurs 
operant plus classiquement pour le compte de la police. Ceuxci etant tout de meme assez frustes, c'est encore assez facile. 
Mais ce juste souci de defense de I'emploi amene aussi ces modernes criminologues a considerer d'un mauvais ceil tout 
criminel qui aurait I'indelicatesse d'enoncer luimeme fort clairement le sens de son acte. Ainsi le pro fesseur Foucault jugetil 
durement Lacenaire, dont il trouve, c'est bien normal, I'inteuigence eminemment suspecte : il le taxe done d'intellectualisme. 
Un demi-sel, en somme. A lui, gardien au College de France de I'orthodoxie populaire du crime, il faut des criminels plus 
grossiers, I'analphabetisme sera peutetre meme exige comme cachet d'authenticite, enfin des criminels en tout cas qui lui 
laissent le loisir de fourguer ses contorsions exegetiques et tics. Chacun a sa place. II avait ainsi exhume avec delectation les 
traces du passage dans le bocage normand d'un bouseux tout a fait convenable et inoffensif, si ce n'est pour quelques 
membres de sa famille, ellememe d'une orthodoxie freudienne irreprochable, comme il se doit. Voila un criminel selon son 
cceur, ou plutot selon ses fiches, qui se contente de faire son travail de brute epaisse et qui, lorsqu'il passe aux aveux, 
n'empiete pas sur les platesbandes des connaisseurs. De Lacenaire par contre, se trouvant subitement marxiste, il remarque 
severement que c'est un « petit bourgeois mine, eleve dans un bon college, sachant parler et ecrire... ». Pour le dernier point, 
on comprend I'amertume de Foucault. Et on ne s'etonnera pas que la pente de ce marxisme a la sauce stalino-universitaire, 
exclusivement reserve d'allleurs a de tels details genants, I'amene finalement a avancer, dans la meilleure tradition du 
genre, que Lacenaire etait de meche avec la police. 

Le dernier bluff de la pensee separee dont la pauvrete meme s'est epuisee, face a la realite qui s'enrichit, et principalement 
du structuralisme ayant rencontre la revolution, est de placer quelque part un tenebreux et occulte sujet de I'histoire 
puisqu'il a bien fallu admettre qu'histoire il y avait (le « corps » de Foucault on « I'economie libidinale » de Lyotard, comme a 
un autre niveau la « plebe » de Glucksmann ou I'autonomie du proletariat faq:on Castoriadis) qui resterait dans son 
evanescente mais farouche authenticity refractaire a toute expression rationnelle. Sempiternel remake d'un culdesac 
philosopheux tres pen nouveau: des bas en soie, la chose aussi, comme disait Duchamp. Mais cette douloureuse 



impuissance n'entralne pas pour autant chez ces penseurs une cascade de suicides, ne seraitce qu'intellectuels bien au 
contraire, les voila intarissables. Car cette verite abyssale, dont ils proclament aprement I'ineffable autonomie contre toute 
theorie coherente, aurait precisement pour seul echo dans le monde de la pensee leurs petits borborygmes filandreux. La 
grossiere astuce etant certes je mens, mais pas plus qu'un autre, puisque la verite est indicible, et seul I'indicible est vrai. Et 
de discourirsur le discours, le discours du pouvoir, le pouvoirdu discours, etc. (voir Franklin, grand pourfendeur de la verite). 
On la connalt, Godard en fin de carriere I'avait deja faite (cf. I.S. 1 2, p. 1 04). 

Ce qui derange evidemment tous ces tisseurs de problematiques doutantes et douteuses, c'est qu'en matiere de verite 
I'histoire recente a deja commence a (rancher, et les idees qu'ils voulaient faire passer pour hypotheses arbitraires et 
speculations fantaisistes, en rencontrant la realite a leur recherche, a prendre I'ampleur d'un courant de critique sociale 
impossible a couvrir, comme disent les journalistes. Les detaillants de I’epicerie fine de la falsification peuvent etre plus ou 
moms concurrents entre eux, pour se partager une clientele extremement limitee, mais us sont tous solidaires du monopole 
spectaculaire de I'explication sociale qui possede les media a grande surface (dont us ne ferment que le semiluxe 
pretentieux, comme le pauvre artisanat ressuscite par la standardisation toujours plus poussee des produits). A I'instar de 
n'importe quel technicien du mensonge a la television ou dans la presse, ils sont exasperes par la verite pratique qui se 
passe de commentaire, c'estadire interdit leurs maquillages, parce qu’elle ne fonde sa cause sur rien dexterieur a sa propre 
action verifiante. Et ils seront d’autant plus hysteriques qu'ils sauront mieux de quoi il retourne (voir comment la 
socialbarbarie s'est civilisee Castoriadis, Lefort, Lyotard). 

Foucault quant a lui, peu desireux sans doute d'etre ainsi verifie par le present, prefere choisir un passe assez recule pour 
jouer au mec a la redresse. Mais il n'aime pas plus qu'un individu connaisse ses raisons, et les fasse reconnaitre. Lacenaire 
sera done « un personnage rassurant » ; « malgre toute sa bonne volonte, son zele de neophyte, il n'a jamais pu commettre, 
et avec bien de la maladresse, que quelques crimes etriques », « sa gioire ne doit rien a I'ampleur de ses crimes ni a I'art de 
leur conception ; c'est leur balbutiement qui etonne ». Et Foucault s'y connalt. Mais sa rampante misere inteilectuelle n'a tout 
simplement pas compris quel etait le crime de Lacenaire. 

On sail que, concluant la derniere phase de recherches de I'an moderne, qui i'avait amene a n'etre plus qu'un ensemble 
d'uvres privees de public, le mouvement Dada eut recours a la technique du scandale, qui renversait la situation en 
reunissant un public pour le priver d'muvres, le mettre en face de la liquidation de I'art. Pour sa part le criminel desireux de 
couronner son cuvre par I'eclat public d'une gioire bien meritee s'en voit prive par sa reussite meme, qui n'est pas sans le 
condamner a un certain anonymat. Et voila qui explique au passage ce « desir d'avouer » au sujet duquel un neant 
freudien du nom de Reik a accumule un fort volume d'inepties. Sans doute des criniinels avant lui avaient do, comme en 
espoir de cause, chercher a obtenir par la franchise cynique de leurs aveux une publicity que leur acte ne s'etait pas assure 
par luimeme. mais Lacenaire fut le premiera renverser aussi magistralement la situation en elevant I'aveu au rang de crime 
majeur. II n'accomplit quelques meurtres fort mediocres que comme preliminaires au scandale de son proces « ... si vous 
aviez pu lire dans mon cur, vous y auriez lu la pensee intime du suicide, mais d'un suicide eclatant, profitant a la partie de la 
societe que je representais en 1829, alors qu'on me refusait place au banquet » (Memoires). Et c'est bien dans ce scandale 
que le pouvoir vit le danger reel, a tel point que la police, pour discrediter son « epouvantable franchise », fit circuler une 
version truquee de son execution, selon laquelle il se serait finalement comporte comme un lache devant la guillotine. 

« Vous vous etes dit la societe sera vengee ! Et moi je me suis dit : la societe sera frappee au coeur ! » Lacenaire prenait la 
parole au nom du ,nauvais cote de la societe, et le faisait s'exprimer clairement comme le cote qui constitue la lutte et fait 
I'histoire, alors que jusquela il s'etait exprime, par I'intermediaire des utopistes et des reformateurs sociaux, en tant que bon 
cote, qui croyait pouvoir s'epargner la lutte pour parvenir directement audela du mal historique, a la reconciliation et a 
I'harmonie. II allait falloir attendre juin 1848 pour que lejugement prononce par Lacenaire commence a reunir les moyens de 
son execution. 

Ainsi, a I'encontre de la platitude stalinoide selon laquelle Lacenaire n'etait pas un revolutionnaire, il faut bien plutot voir 
comment il etait porteur de ce qui manquait encore aux revolutionnaires de son temps. Et que la violence de son humour 
noir, loin d'etre un quelconque esthetisme demode, soit d'une actualite dont tous les Foucault ne tarderont pas a sentir le 
poids, en voici une preuve avec ce caslimite du tres repandu sabotage du lundi matin, tel que le relatait FranceSoird u 17 
juillet 1974 : « "Pour assurer la tradition de la chaine 40 qui vous donne toujours des premieres bien sanglantes et en 
couleur, vous allez assister 

a la premiere d'un suicide." Et joignant le geste a la parole, Chris Chubbuck, 30 ans, la jolie speakerine d'une des chamnes 
de television de Sarasota, en Floride, sortit un revolver d'un tiroiret, sous lesyeux des dizaines de milhiers de telespectateurs 
qui la regardaient lundi matin, se tira une balle de revolver dans la tete. » 

Pour terminer Foucault, il faut remarquer que le lecteur doutera peutetre qu'il valle la haine, et qu'il soit necessaire d'ecraser 
de son mepris ce qui, malgre tous ses efforts pour s'encanailler, restera toujours une ganache bien pensante. Je preciserai 
done pour me justifier sur ce seul point que je n'ai jamais lu aucun livre de ce monsieur, non plus qu'en general ceux de ses 
collegues, mais qu'enfin feuilletant distraitement le dernier en date (Surveiller et punir), dans une librairie, et alors que 
I'ennui commenq:ait a m'endorniir, je suis tombe sur cette perle qui m'a reveille. II va de moi que je n’ai pas pour autant 
entrepris d'evaluer le reste du collier, conscient de I'ininteret du public pour toute cette bimbeloterie. Et on ne peut done me 
reprocher d'accorder trap de consideration a cene nullite, car enfin, marcher par hasard sur un immondice en sortant de 
chez soi, ce n'est pas comme d'aller deliberement donner un coup de pied dedans. 



FRANKLIN Jean 


Foire a la ferraille permanente du colifichet culturel, la collection 10-18 juxtapose dans un amoncellement heteroclite des 
antiquites vermoulues (exhumations du vieil ultragauchisme), de la quincaillerie de seconde main qui n'a pas connu la 
premiere (reeditions d'une revue de Duvignaud, nostalgique d'Arguments, ou meme d'une inepte « revue d'esthetique »), 
et des nouveautes de confection produites a la chalne dans quelque Hong Kong de la pacotille intellectuelle ; le tout, ce qui 
n'est plus utile, ce qui ne I'a meme pas ete et ce qui ne le sera jamais, fusionnant dans une meme criarde inutilite, ou 
prochinoiseries et albaneries font figure de gags kitsch, et la litterature feullletonesque de matiere a erudition scientifique, 
tandis qu'un tacheron bordiguiste decoupe avec acharnement « MarxEngels » en multiples digests, au point de les faire 
ressembler a Souvestre et Alain. A la faveur de la confusion, Sade s'est du moins fraye un passage jusqu'aux bibliotheques 
de gare c'est le seul bienfait que Ton doit a cet eclectisme. 

II y a certainement toujours eu des livres plutot fails pour etre montres que lus, mais lorsque ce n'etait pas pour leur valeur 
marchande, comme ces livres relies que les medecins achetent au metre, c'etait pour leur prestige culturel reconnu, comme 
la litterature de Sartre ou Camus, puis LeviStrauss ou RobbeGrillet, que I'etudiant des annees soixante se devait d'avoir bien 
en evidence. Desormais, avec I'usure acceleree de tout prestige cuiturel, auquel la surenchere publicitaire interdit meme de 
se constituer, ce sont des livres sans valeur ni prestige qui sont directement produits pour etre montres, comine panoplie du 
spectateur de pointe. (Si d'etudiant il s'est deja transforme en petit cadre, il pourra alors acheter a temperament 
/'Encyclopaedia Universalis, qui lui offre les memes auteurs Castoriadis, Lefort, Baudrillard, Glucksmann, Attali, etc. dans un 
emballage plus pretentieux.) Et bien evidemment la confection de ces produits repond en tous points au pauvre usage qui 
leur est destine leurs auteurs ecrivent comme ils sont lus, ils font semblant de penser comme leurs lecteurs feront semblant 
de les lire. 

Pour en revenir a 1018, ce grand coliecteur des egouts de la pensee recuperatrice truste done a lui seul une borne moitie 
des miasmes id inventories. Enregistrant, de Vincennes a Cerisy et de seminaires en decades, les derniers raies et hoquets 
du confusionnisme pris a la gorge, ii constitue febrilement les archives de I'ineptie contemporaine, pour I'etonnement de la 
posterite froide. (On trouve meme le bouffon Vienet et ses calembours au rayon de sinologie antimaolste.) II y a 
cenainement a cela une abnegation meritoire, et un desinteressement bien rare chez les editeurs, car le public ne semble 
pas manifester I'interet scientifique qu'on serait en droit d'attendre de lui pour ces fouilles archeologiques dans les 
basfonds de I'Esprit du Temps. II est vrai que sa paresse est maintenant recompensee il lui sera plus facile et plus agreable 
de lire ce precis pour savoir ou il en est avec la recuperation. 

Abnegation ou debilite, elle nous a valu en tout cas d'observer le passage hatif d'un nouvel objet volant non identifle dans 
le ciel de I'imbecillite modernisee. Non identifle, car il n'est sans doute pas plus Franklin que I'autre n'est Manchette, ce qui 
ne veut pas pour autant dire qu'il s'agisse du meme. Mais si ce n'est pas lui, c'est done son frere, c'estadire n'importe lequel 
des petits truqueurs presses de replacer leur copie pour I'agregation de philosophic avec un coup de badigeon « critique 
radicale ». Voici done par quel laborieux rewriting ces affeteries lacanesques puent la hyene fralchement echappee du zoo 
intellectuel de Vincennes nous sont presentees ces revelations sur « Le discours dupouvoir» « Ce qui du langagier non pas 
fantasme sous quelque absolu mais compris selon ses determinations mortelles et historiques, encore qu'au dela de tout 
historicisme travaille a la reproduction de I'organisation sociale comine il en porte la marque discrete et en subit la loi occulte, 
ceci qui se constitue en discours de I'ordre du pouvoir, appartenant a cet ordre pour autant qu'il sert mais aussi effectue sa 
conservation et son emprise, etc, etc. » Jc fais grace au lecteur, il y en a encore autant de la meme eau avant d’arriver au 
point final, et que ce ruisseau se fatigue de charrier son propre poids pour se perdre dans les sables de sa vacuite. Et cette 
presentation est tout a fait fidele a son objet, « compris selon ses determinations mortelles et historiques » un produit de serie 
de la standardisation universitaire, dont il porte la marque fort peu discrete. 

Bref, coimne on disait en 1 963, alors que Franklin se preparait a entrer en classe de philosophic, et de la a I'universite, pour y 
acquerir les petites connaissances dont il fait maintenant un si fructueux usage « les mots travaillent ». Sous la plume de 
Franklin, its doivent meme travailler dur, les pauvres, pour donner quelque consistance a son lamentable bluff. Ainsi vatil 
ressusciter Gabel, afin de montrer face a un tel adversaire tout le tranchant de son intransigeance critique. Quand on salt 
qu'il discute avec une urbanite confraternellement universitaire les ecrits de n'importe quel Lyotard, Deleuze, Baudrillard, il 
est comique de le voir ainsi faire le fierabras en s'acharnant sur les limites, evidentes, des travaux de Gabel. Mais ces travaux, 
publies en 1962, ont eu a ce moment une utilite dont un gadget comine Franklin, tombe de la derniere pluie de marketing, 
ne peut meme pas avoir idee. Dans son impudence il se voit deja faire carriere, a pea de risques, sur la peaa de Gabel , le 
voila par exemple qui ironise lourdement sur la reprise par celaici de la categorie sociologique d'intelligentzia sans attaches, 
venue de Manheim ; que celled designe et recouvre la realite historique d'un milieu precis de declasses, dont ont pa faire 
partie Marx comme Bakounine, et bien d'autres, voila ce que Franklin ne croit pas da tout, lui qui n'est pas intelligent, et 
n'est certainement pas sans attaches. Et d'ailleurs aujourd'hui encore, quoique a des conditions bien differentes, une telle 
realite semiclandestine existe, la plupart de ceux qui pourraient le plus facilement trouver de I'emploi et reussir dans la 
culture n'en voulant pas, tandis que ceux qui courent se vendre n'ont a proposer que des broutilles, comme Franklin. Mais 
celuici, s'il a jamais eu affaire a cette intelligence sans attaches, en a surement ete tra\te sans managements. 

L'extremisme de Franklin roule beaucoup moms des mecaniques quand il veut parader aux depens d'adversaires plus 
consistants que Gabel. II prefere alors le plus souvent rester dans une prudente imprecision. « Certains », « quelquesuns », 
ont parle de verite et de mensonge, de rationnel et d'irrationnel, de conscience et d'illusion. Tout cela est bien archaique. « II 



est temps de dissoudre les entites. » En effet « la dialectique echoue des qu'elle aborde le fonctionnement psychique » (on 
reconnait au passage une castoriade eculee). Done « la revolution est aussi un audela du vrai et du faux comme du bien et 
du mal », et Franklin, qui a le tout premier dissout par decret du mufti la verite, le mensonge, la conscience et le reste, est 
sans conteste a i'avantgarde de cette revolution en marche. II n'est pourtant pas tout a fait seul voici qu'apparait en renfort 
un vieux grognard use, mais opiniatre et fidele. II le cite elogieusement dans son ordre du jour: « On ne peut que se feliciter 
» — le con parle deja comme un chef d'Etat — « de I'impatience temoignee par Baudrillard » souviens-toi, grenadier, quand 
le soleil se levait sur Austerlitz-Nanterre — « du refus, repris par lui » — dans la poubelle du questionnement — « d'un 
determinisme des « conditions objectives » ou la revolte se sublime en esperance... » On ne peut que se feliciter pour leur 
confort intellectuel de voir Baudrillard et Franklin refuser d'admettre que leur morne bavardage est tres simplement 
determine par leur « condition objective » de miserables penseurs a gages. C'est le genre d'impatience qui mene sans 
attendre a sublimer sa soumission vers une chaire de sociologie dans quelque banlieue, et de la a se propulser de congres 
en congres a travers le monde, a la suite du veteran Lefebvre, rescape de toutes les Berezinas de la pensee, qui d'apres la 
note biographique accompagnant sa derniere confiture de phiosophie (Hegel, Marx, Nietzsche ou le royaume des ombres) 
« parcourt le monde pour essayer d'atteindre une pensee a I'echelle planetaire ». Cours toujours Et s'il essaye d'atteindre 
une pensee cosmique, il se fera sans doute placer sur orbite. Bipbip! En attendant, ce qui lui reste de pensee s'essouffle 
avant Pekin, et il « se declare prochinois, done « maolste », strategiquement ». (Et maintenant il fait des confidences sur son « 
histoire d'amour » avec les situationnistes, « qui a mal tourne ». Oh, ma choute!) Pour Franklin, son taux d'obsolescence est 
tel qu'il n'aura pas I'occasion de nous amuser aussi longtemps que Lefebvre, mais il se met neanmoins en piste en 
concluant superbement son ouvrage par un chapitre : « De I'urbain, enfin » « On atteint la ce qui aura ete compris comme 
base du discours du pouvoir et lieu de son devenir... » Tout cela est bien ecule, de la base au sommet. 

Les impatients a la Franklin, qui soul legion a trepigner dans les antichambres de la culture, sont evidemment tous ennemis 
declares de I'analyse marxiste, qu'ils trouvent grossiere, ces lourdauds. Mais meme dans son application la plus grossiere elle 
est encore tout a fait suffisante et appropriee a son objet, quand il s'agit d'eux. Ainsi c'est leur deformation professionnelle 
de producteurs de marchandises culturelles a usure integrec qui leur fait inconsiderement mepriser le marxisme, parce 
qu'ils jugent tout du point de vue exclusif de la mode ; ilscroient en avoir tini avec lui, e'est-a-dire en fait avec la theorie de la 
revolution, parce qu'ils n'en voient then sur le marche qu'envahit triniestriellement la derniere recolte de leur 
confusionnisme; sinon sous la forme universitaire (stalinienne ou gauchiste) qui leur sert de faire-valoir. 

Mais voyons le programme de Franklin pour balayer surlechamp les conditions objectives et leur determinisme intempestif : 
« II s'agli avant tout de briser des structurations et des equilibres d'investissements, de demobiliser une energetique et de 
lever une distribution du desir, lequel ne surgira pas de ce qu'on I'interpellera du haut de son concept. » Petit Franklin, il est 
Lyotard dans le siecle pour que tu reussisses a te propulser du bas de tes astuces mitees, des truqueurs plus experiments 
que toi tiennent deja le racket, bien structure, de « I'economie libidinale », tu peux mobiliser ton energie pour placer tes 
investissements ailleurs. Ton pudding-minute est un coup pour rien. 

Ce disciple du neant, qui lorsqu'il n'habille pas critiquement des morceaux de philosophie, reecrit philosophiquement des 
morceaux de critique, declare ailleurs pompeusement « Un chemin est a trouver, une strategie a inventer », avec ce ton de 
pionnier qu'affectionnent maintenant tous ceux qui s'essoufflent a la traine de la recuperation, et qui aimeraient bien 
qu'on leur laisse le temps de faire fructifier les deux ou trois petites astuces qu'ils ont graplllees ici et la. Mais le chemin de 
Franklin est tout trouve, quoiqu'il y soit loin derriere Lyotard decouvrant chez les situationnistes « sous leur style SaintSimon 
XXe siecle, une attache intacte a I'hegelianisme, et done au christianisme ». Ainsi, comme il faut tout de meme bien de temps 
en temps que ses speculations scolaires aient un contenu, et que cette mascarade d'une « critique de gauche » dise un peu 
de quoi elle se pretend critique, Franklin, apres avoir parle de « coincidence de la structuration du moi avec I'ideologie » et de 
ce que « concernant I'opposition ideologique/non ideologique, il ne s'agit pas, il ne s'agit jamais de verite ou de faussete », 
en vient enfin au fait en ecrivant « "L'ideologisation" de la theorie revolutionnaire si Ton accepte pour un instant de la 
supposer bloc absolument pur d'ideologie... que s'efforce d'expliquer Debord, trouve la aussi ses origines. Ni la carence 
intellectuelle, ni I'insuffisance pratique, ni meme une vie "quelconque" (et encore moths quelque "debilitE' ontologique) ne 
suffisent, aussi necessairement impliquees qu'elles soient dans ce mouveinent, a en rendre compte ». Ainsi le lecteur de 
Franklin n'aura appris I'existence d'une theorie revolutionnaire qu'avec le faire-part de son enterrement, mais il pourra se 
consoler de cette af liigeante nouvelle en structurant son moi ideologiquement, quoiqu'il y faille certainement quelque 
chose de plus consistant que ce que lui propose Franklin. 

Quant a « l'ideologisation » de la theorie revolutionnaire, sur laquelle Franklin verse sa larme de crocodile, elle peut trouver 
ses origines n'importe ou, au niveau d'analyse oil il se place, dans la structuration du moi ou une puberte difficile, 
exactement au meme titre que sa propre imbecillite, qui a sans doute connu un long developpement avant de parvenir a 
sa belle maturite presente. Mais ce genre d'analyses n'interesse que ceux qui se font payer pour les faire ; et dont Franklin, 
comme quelques autres, jalouse la clientele. Pour leur part, les « explications » auxquelles il fait allusion (La veritable scission 
dans I'lnternationale), traitaient plutot des conditions d'existence sociale qui permettent et entretiennent un certain usage 
ideologique de quelques resultats appauvris de la theorie revolutionnaire, par une couche de spectateurs dont la debilite 
n'est en rien ontologique, mais est bien inscrite dans leur devenir social de petits cadres, et dans leur acceptation de ce 
devenir ; acceptation dans laquelle le developpement de toutes les carences intellectuelles et insuffisances pratiques trouve 
un terrain d'election. Et ideologisation est un bien gros mot pour qualifier cet enthousiasme passager, et le depit ulterieur 
qu'il n'ait pas produit les merveilles escomptees. Lorsque sa bave admiratrice a tourne au vinaigre, le prositu s'est retourne 



hargneusement contre ce qu'il adorait la veille, d'autant plus aisement que cela n'avait jamais eu pour lui la moindre realite 
I'histoire, la theorie, le proletariat n'existent plus et n'ont peut-etre jamais existe. Ayant conquis ce sommet de la pensee 
desabusee, il a entrepris le jugement dernier de toutes les revolutions passees et a venir les conseils ne trompent que les 
ouvriers, il est plus malin, et I'autogestion est un leurre lamentable, qui pervertit traitreusement la verite subversive, dont il 
doit d'ailleurs en meme temps affirmer I'omnipresence, et qu'il en detient, justement lui, la definition exclusive. A ce moment 
il est mur pour rejoindre dans sa poubeile la pensee universitaire decomposee; il aura cependant du mal a s'y tailler une 
place, q:a grouille deja de vides plus enfles que lui. Que toute cette deliquescence ait fort peu a voir avec une quelconque 
ideologisation, on ne le sent jamais mieux qu'en lisant Franklin. Son sentencieux lacher de concept, — car le « 
discoursdupouvoir » en est un, c'est lui qui le dit — passe entierement inapercu dans les encombrements de la pensee en 
simili, est tout a fait representatif de la carriere que peut envisager ce genre d'extremisme vide, et de sa misere, meme en 
tant que carriere. II illustre caricaturalement, par I'impuissance de son discours a seulement se faire entendre, le vide de 
I'extremisme dans une epoque ou la realite porte a plus d'extremites qn'il n'y en aura jamais dans la tete des philosophes, 
aussi hableurs puissentils devenir. 

Dans un de ses moments d'euphorie, apres avoir annonce que son programme n'est pas de devenir dialecticien, on s'en 
doutait, Franklin se laisse entrainer par sa hargne de roquet jusqu'a declarer « La plaisanterie de "la communication de la 
theorie" a cesse de distraire. » Une telle phrase juge son auteur, avec ses distractions. Mais par ailleurs cette affectation d'un 
faux cynisme de dandy du concept est faiblarde, et cornme il sait bien qu'il n'en a pas les moyens, il prefere se dissimuler 
derriere un pseudonyme. Maintenant il va devoir en trouver un autre pour essayer a nouveau de percer, ou meme 
seulement pour distraire I'attention que j'ai attiree sur « Franklin » en le sortant du neant. Je lui suggere quelque chose 
cornme I'invention du paratonnerre, c'est-a-dire de detourner la foudre en adoptant le nom d'un imbecile quelconque, 
dont I'existence constitue une plaisanterie qui a cesse d'amuser quiconque : disons un Francois George, par exemple. 

GLUCKSMANN Andre 

Glucksmann s'etait taille autrefois une petite notoriete pour etre capable d'aligner sans rire, dans un meme souffle 
d'admiration incompetente, les noms de Machiavel, Clausewitz et Mao ; la theorie des premiers eclairant le soleil de la pensee 
du troisieme (sic). Le mois de Mai I'avait bien evidemruent rejete, avec quelques autres strateges du meme calibre, dans un 
oubli merite. Apres avoir marine quelques temps dans le jus gauchiste, le voila qui fail maintenant un comeback fracassant 
en tombeur du marxisme cela n'est certes pas tres original, mais comine il est plus photogenique que les vieux birbes a 
I'imaginaire en tocou a la libido en stue, le voila lance. La gauche intellectuelle liquefiee saute sur cette aubaine de n'avoir a 
se preoccuper du marxisme que pour en entendre I'oraison funebre : tout est a repenser, et justement nous sormnes la 
pourca. 

Que quelqu'un d'aussi radicalement disqualify que Glucksmann puisse parler de quoi que ce soit d'important sans 
soulever d'indignation generale nous etonnera a peine, quand on laisse encore mentir impunement des raclures plus 
voyantes que lui (si Ton osait parler d'un stalinien, il faudrait mentionner le phenomenal Elleinstein, historien sur ordres du « 
phenomene stalinien »). Mais il faut remarquer que dans son manque de dignite Glucksmann est en dessous des 
capitalistes mines qui se jetaient par la fenetre en 1929, lui que la grande baisse sur I'ideologie n'a pas accule au suicide il 
entame aussi sec la reconversion de son echoppe litteraire, ou les masses qui ne peuvent plus servir a discourir sur la « 
guerre du peuple » serviront du moms, cornme cadavres, a discourir sur ce siecle de fer oil le marxisme a bien de<;u 
Glucksmann. 

Considerons de plus pres les grandes decouvertes de ce charognard, en le suivant sur le chemm de Damas ou il a rencontre 
Fantimarxisme. Se faisant plus minus qu'il n'est, entreprise hardie, il feint de s'etre aper^u brutalement, a la lecture des 
oeuvres de Soljenitsyne, qu'il existait en Russie une bureaucratic totalitaire, dont la terreur policiere etait inseparable de 
I'absolutisme ideologique. Rien ne I'ayant apparemment prepare a une tele revelation dans le milieu gauchiste qui est le 
sien, oil faute d'avoir la police on en rajoute dans I'ideologie, il en bafouille de surprise indignee : ainsi, les bureaucrates 
mentent ! (Mais de meme qu'il n'est pas vraiment surpris, son indignation sonne faux, avec ses declamations empreintes de 
repugnante familiarite, aussi laches que le cynisme affiche par I'infect CharlieHebdo et suspendu en periode electoral pour 
appeler a voter Mitterrand.) 

Tout cela serait hautement ininteressant, sinon cornme indice supplementaire de I'impetuosite revolutionnaire d'une 
epoque qui, a cote d'autres transformations plus significatives, peut meme ameliorer le niveau intellectuel d'un tel 
maolajoie, si, cornme il serait normal apres une revision aussi dechirante, il s'etait des lors consacre a une reflexion 
approfondie sur ces bases si nouveiles pour lui. Mais ce ne serait pas Glucksmann. Brulant sans doute de faire partager son 
emoi, il couvre aussitot quelque deux cents pages (La cuisiniere et le man geur d'hommes) ou, dans une puree de lyrisme 
mange aux mites et de gros humour lyceen (date du temps ou il etait lyceen), it questionne a tous vents sur la lancee de sa 
decouverte. Sa fureur iconoclaste toute fralche n'epargne rien ni personne il s'en prend a Marx, mais aussi a Hegel, et meme 
levandale, a Platon. 

Apres un tel seisme intellectuel, qui a surement fait trembler les manuels de philosophie pour classes terminals, 
Glucksmann n'est pourtant pas seul au milieu des ruines : il lui reste Mao. Son irrespect devastateur s'arrete devant la 
ridicule bureaucratie chinoise, pourtant plus accessible, a tous points de vue, que Platon. II doute mais ne rompt pas. Dans 
dix ans peutetre, s'il continue sur le meme rythme ses progres intellectuels, et si lui parvient de Chine un temoignage 



accablant et de premiere main sur quelques millions de morts supplementaires. 

En attendant il enrobe d'une humilite papelarde la seule audace qu'il pratique, celledu menteur ehonte. II ecritainsi : « Vus 
de Russie par les rescapes des camps, leurs proches, les actuels pensionnaires des asiles psychiatriques de la police 
politique, les nouveaux exiles de Siberie nous paraissons inexorablement cretins. » (Parle pour toi, Glucksmann, parle pour 
toi. Quoiqu'on puisse douter que la lumiere de la PenseeAndreGlucksmann atteigne jamais la Siberie, il est certain que la 
camelote ne supporterait pas le voyage, et meme bien avant Vorknuta. Ces insolences tres mesurees sont exactement 
calibrees pour la racaille intellectuelle parisienne qui affecte d'en etre emoustillee.) Et plus loin : « Eux qui furent bouleverses 
par la resistance tcheque, la contestation occidentale ne les atteint pas. » (Le hardi penseur vatil decouvrir I'existence de la 
censure? Mais non, il volt plus loin.) « Comme s'il ne s'agissait que d'une representation ou les acteurs maladroits paradent 
dans les costumes de 1917 sur les treteaux de quelque musee Grevin. » II est certain que les derisoires velleites leninistes de 
ce gauchisme occidental dont on doit bien penser, puisqu'il n'en dit mot, que le maladroit Glucksmann continue d'etre un 
des plus beaux fleurons, n'ont rien qui puisse bouleverser ceux qui supportent tres concretement et quotidiennement la 
verite stalinienne da leninisme. Mais en fait, par une operation exactement inverse et symetrique a celle de Ratgeb (voir 
notice), Glucksmann pretend seulement faire passer avec I'enormite da cretinisme general le detail de son cretinisme 
particular, dans une epoque ou tout le monde n'a pas ete aussi cretin, ou tout le monde n'a pas ete aussi Glucksmann. 

Entre un vaseux et precautionneux editorial de SartroPonty en 1 949, dont il appreeie la « rare luddite », et son illumination 
de 1 975, il ne s'est den passe de nouveau sur la question pour Glucksmann. II se frotte les yeux il s'eveille. Mais il veut faire 
croire que tout le monde dormait en meme temps que lui. Cette belle au bois dormant, dont le prince charmant aura ete le 
cure Soljenitsyne, nous est presente comme un « philosophe maolste ». De son maitre il a appris I'impudence dans la 
falsification, mais il lui manque tout de meme le pouvoir pour corriger I'histoire aussi philosophiquement. La presse de 
gauche fait ce qu'elle peut poury suppleer « ... I'histoire de I'apresmai est tout entiere la chronique d'une lente mais radicale 
rupture de I'extremegauche et du marxisme. Rupture dont quelques livres recents portent deja letemoignage » suivent les 
titres de six inepties, dont trois sont publiees dans tine collection dirigee par le pissecopie « Tous ont ce sol commun qu'est le 
maolsme. H tous, a partir de la, participent de cette rude et herolque derive qui pourrait bien faire basculer notre conscience 
politique d'autrefois. » (BernardHenri Levy dans le Nouvel Observateur.) On ignorera toujours quelle fut autrefois la 
conscience politique de cet historien meconnu, mais on soupconne qu'elle « pourrait bien » basculer hebdomadairement, 
au rythme des mondanites intellectuelies de la feuille de choux qui I'emploie, puisque sa « rude et herolque derive » le 
menait la semaine suivante a saluer les prouesses marxistes et universitaires du stallnien Aithusser. 

Mais revenons a I'histoire reelle. Pour ne parler que de la France et de ces sombres annees de soumission intellectuelle dont 
Sartre fut le parfait representant, avec son inenarrable maniere de couper ses scrupules de conscience en quatre pour 
finalement toujours tout accepter des staliniens, la critique des pays bureaucratiques etait developpee depuis 1 949 dans la 
revue Socialisme ou Barbarie. Et Glucksmann ne peut I'ignorer, qui va fouiller dans les antiquites sartreuses (on a vu 
d'ailleurs que Ton trouve cela maintenant, bien refroidi, en livre de poche, et c'est precisement dans tine des interminables 
prefaces ou Castoriadis n'en finit pas d'epiloguer sur la poussiere de son cadavre que Glucksmann a peche sa trouvaille du 
stalinoplatonisme). Comme ne I'ignorait pas Sartre, qui ose dire maintenant qu'il fut si longtemps prostalinien parce qu'il n'y 
avait rien a gauche des staliniens aveu du laquais qui ne voit que ce que le pouvoir lui montre, que ce qui se montre 
comme pouvoir possible. II est vrai que Sartre declare aussi, dans la meme fournee de ces confidences pieusement recueillies 
par le Nouvel Observateur, qu'il a toujours ete anarchiste. Et si Marx est stalinien, Sartre peut bien etre anarchiste, et 
Glucksmann audacieux. On voit bien Jean Daniel, alors que son mitterrandisme tourne en eau de boudin, s'extasier en 
desespoir de cause sur les « tendances libertaires » du visqueux Soares. 

Dans cette nuit ou tous les ruminants de la pensee se retrouvent soudain noirs comme I'anarchie, il s'agit seulement de 
noyer le poison, la simple question qui sont ces gens, qu'ontils fait face aux quelques choix decisifs qu'a imposes leur 
temps ? Ils croient pouvoir refiler en douce leurs petites rectifications historiques, simplement parce qu'ils ne volent personne 
qui puisse leur demander des comptes, comme avant ils ne voyaient rien a gauche du P.C.F., ou de la grotesque Gauche 
Proletarienne. Le confusionnisme ii la Glucksmann s'attire ainsi bien naturellement les eloges dithyrambiques d'un Daix, 
stalinien fralchement ravale de la facade, biographe attitre d'Aragon, qui lui fait preparer pour la posterite un mausolee 
destalinise. (La charogne. qui commence a sentir tres fort et qui le sait, avait fait lancer des 1 970 I'operation d'embaumement 
par ce Jouffroy qui disserte sur « I'individualisme revolutionnaire » comme « multiplication de soi-meme », sans doute parce 
qu'il pourrait etre multiplie un nombre incalculable de fois sans pour autant cesser d'etre minuscule, mais qui plus 
prosalquement defilait le 29 mai 1968 avec la C.G.T., en compagnie de son nouveau maitre Aragon — Breton etait mort, il 
pouvait sans crainte de se faire taper sur les doigts aller vers la mangeoire la mieux garnie — additionnant sa nullite a celles 
de Godard, Sollers et quelques autres vestiges du modernisme en peril. Ledit Jouffroy utilisait done le pretexte d'une 
preface pour jouer I'entremetteur de cadavres, et reconcilier postmortem Breton avec celui qu'il avait meprise jusqu'a la fin, 
affirmant meme que rien ne les avait vraiment separes, contradictoirement unis, etc. : deux faces d'une monnaie qu'il etait 
presse d'encaisser.) 

On comprend qu'Aragon trouve plus prestigieux son passe surrealiste que son present stalinien, aussi decompose soitil, 
comine Glucksmann prefere parler de Platon que de son maoisme, aussi liquefie puissetil etre. Et Ton peut laisser a 
I'indigente erudition du premier Rubel venu, pour 1 'edification de ceux qui n'ont jamais lu Marx que retraduit du chinois, le 
soin d'opposer besogneusement a I'ideologie marxiste d'innombrables citations de Marx luimeme. Comme cela commence 
a se savoir, la pensee de I'histoire, qui seule accede a la verite de son passe, parce qu'elle en connait I'usage possible ici et 



maintenant, a pour simple methode de commencer par creer ses conditions pratiques d'existence en s'opposant nettement 
a tous les falsificateurs. L'immonde Jouffroy ecrivait, celebrant un peu vite une espece de Yalta inteliectuel qui les laisserait, 
lui et ses semblables, administrer chacun en paix sa sous-prefecture artistico-culturelle : « Entre Aragon et Breton, il n'y aura 
plus jamais a choisir. » L'ctcumenisme de Jouffroy peut bien annexer les morts et pacifier les necropoles, cela n'empechera 
pas qu'il y ali toujours plus de vivants pour choisir de lui cracher dessus, et surtout ce qui lui ressembie. 

Grandes decouvertes et petites falsifications, tous ces mensonges sont solidaires. Joignant avec naturel la betise a la 
vulgarite, Glucksmann n'attire I'attention que par le succes que Ton a fait a sa confession du gauchiste desabuse : cette 
uvrette est la version exoterique, a gros tirage, des jongledes antihistoriques plus sophistiquees auxquelles s'adonnent 
confidentiellement les CastoriadisLefort et leurs disciples. Sans doute pour faire passer ses gros sabots, Glucksmann s'extasie 
abondamment sur les ancestrales vertus de la paysannerie, et semble meme se croirea la veille de nouvelles jacqueries ; il 
parle aussi avec un majestueux pluriel itcumenique de « nos religions », mentionne « la resistance » li cote de Mai 68 parmi 
les « grands moments », avec cette meme nostalgie bien stalinienne qui menait ses amis de la « Gauche Proletarienne » a aller 
fleurir le MontValerien, et enumere en vrac comme evenements ayant mis en question le marxisme les revolutions du 
"TiersMonde', la Revolution culturelle en Chine, les contestations en Occident, le soulevement des capitaines portugais... ». 
Ce populisme teinte d'anarchisme belant pour le Larzac tend done la main aux cures, aux patriotes et aux militaires et peut 
ainsi recueillir jusqu'aux suffrages des bigotes de province qui apprennent par le Figaro qu'il faut lire le « livre etonnant » de 
ce bon jeune homme dont Soijenitsyne a sauve fame. 

Mais le veritable public de Glucksmann est cependant a gauche, et meme a I'extreme gauche, la ou, comme lui, on repudie 
avec eclat ce qu'on a jamais su ni Pu utiliser comnie theorie revolutionnaire, et qu'on est las de servir sans contrepartie 
comme ideologie. 

La revolution russe qui vient ramenera a ses justes proportions historiques la semiopposition inteilectuelle et I'activite 
petitionnaire des imbeciles a la Salcharov qui en appellent vertueusement a I'Occident, au moment ou les pouvoirs 
totalitaires ne tiennent plus debout que comme bureaucraties corn pradores, assurant aux capitalismes occidentaux 
matieres premieres, maind'uvre a bas prix, et marches (ainsi en Chine la bureaucratie postmaoiste, provisoirement sauvee 
par le petrole). Deja en Russie le ferment de dissolution introduit avec cette penetration de la marchandise abondante, 
totalement incompatible avec I'absolutisme ideologique existant, provoque des luttes a I'interieur de la classe dirigeante, 
dont le developpement en crise ouverte donnera le signal des premiers soulevements proletariens. Alors tous les 
Soijenitsyne seront ridiculises, qui ne paraissent grands que parce que I'opposition reelle a la bureaucratie russe ne s'est pas 
encore levee. Quant a lui, Glucksmann n'a pas besoin d'une telle lumiere historique pour etre vu pour ce qu'il est ridicule et 
ignoble. 

GUATTARI Felix 

Plus bete que Deleuze (voir Deleuze) 

GUEGAN Gerard 

Contrairement a ce qu'ont pu faire penser a des observateurs peu informes son effarant provincialisme et sa cuistrerie de 
parvenu mais dans quel etat de la culture, il ne paralt pas serieux de tenir Guegan pour le pretenom litteraire de Godard. 
Certes ce Guegan fail I'eloge de ce Godard, et de la part d'un arriviste aussi opportuniste, e'est une etrange concession a une 
mode bien perimee. Mais I'existence, si Ton peut dire, d'une moisissure autonome nommee Guegan semble averee par de 
nombreux passages a la television. Par exemple en compagnie d'un certain Lancelot, celui qui declarait fierement dans les 
colonnes du miteux Liberation, le depotoir du gauchisme en voie de disintegration, qu'il voulait etre « recupere » ; pensant 
sans doute par cette grossiere manoeuvre faire croire qu'il y avait jamais eu dans ses activites quoi que ce soit qui merite 
recuperation, et que, par une espece de sacrifice chretien, il se devouait heroi'quement pour infiltrer I'ennemi. Ce kamikaze 
laisse neanmoins une oeuvre derriere lui pour perpetuer sa memoire ; un ouvrage consacre a la « centre-culture », ou dans 
sa debilite il a toujours cette superiority sur un Morin ou un Revel d'avoir compris que le meltingpot ideologique du 
neogauchisme americain sur lequel ils s'extasient n'est qu'une reprise degradee et confusionniste de toutes les avant- 
gardes europeennes de ce siecle, de Dada a i'l.S. Lancelot, dont le principal informateur pour la periode contemporaine 
semble etre le polygraphe Brau, fait bien sur la part belle aux lettristes, mais il introduit aussi quelques aper<;us, de tres loin, 
sur « lesjeunes bourgeois situationnistes, comme Debord », lequel, apres avoir longtemps mene une existence sybaritique « 
dans une grande villa audessus de Cannes » et decouvert le lettrisme « alors qu'il n'etait qu'un jeune etudiant en 
philosophie », « part au cap Nord » et an retour « essaie de se suicider » : desespere sans doute de n'avoir pas reussi a 
installer en Laponie la base ultrasecrete sur laquelle comptaient les mineurs de Kiruna pour, plus tard, liberer le premier 
terntoire des Conseils du cercle polaire. 

Ecrivant ses « Scenes de la subversion parisienne » a partir d'informations de la meme veine racontars approximatifs et 
fabulations stereotypees , quoiqn'on puisse penser qu'il a en outre lu le catalogue des Editions Champ Libre, Guegan en 
fait un plus habile usage litteraire il est le Merlin I'enchanteur de ce Lancelot. Mais il peut bien regretter les « annees 2040 
qnand tout basculait et que les ecrivains en dressaient le constat », il n'est que la repetition derisoire et sans avenir de 
I'escroquerie litteraire a la Mairaux il ne sera meme pas liftier au ministere de la Culture , parce que le public commence a 
etre plus avise en matiere de revolution, et qu'il a I'impmdence de situer faction de ses romans a Paris, et pas a Shanghai, ni 



au cap Nord. 

Cependant Guegan, qui introduit une espece de « coupure epistemologique » dans I'oeuvre de Godard, moderne selon lui 
avant que la chiffe molle« ne plie devant I'ideologie dominante », brigue plus modestement la succession laissee ouverte 
par la disparition de ce faiseur dans le gauchisme et la province. Alors que Godard visait le spectateur satisfait de la periode 
precedente (et principalement son archetype estudiantin), totalement ignorant et facile a epater, Guegan s'adresse au 
spectateur honteux de I'apres-mai, tout aussi ignorant fondamentalement, mais blase sur tous les modernismes, ecrure par 
les ersatzs politiques et culturels produits a la chaine a son intention. Ainsi la ou Godard alignait des banalites de la culture 
de masse, Guegan entasse des bizarreries, auteurs de second plan et paradoxes de serie B, selon ce precede bien connu du 
snobisme qui consiste a valoriser arbitrairement des curiosites, et a se donner ainsi fair de posseder tout le reste. 

Mais I'epice qu'utiise tout particulierement Guegan afin de corset sa litterature est ce qui reste encore la plus grande 
bizarrerie pour le spectateur avachi la pratique revolutionnaire, a I'extreme pointe de laquelle ses protagonistes sont censes 
se trouver. Chroniqueur d'un rocambolesque ultra gauchisme, ce Ponson du Terrail aligne consciencieusement tous les 
poncifs du serail, et recense les conventions du role non-conformiste avec un melange de balourdise et de fausse 
desinvolture qui pourrait meme faire croire a quelque intention parodique, s'il n'etait evident par ailleurs qu'il prend son 
oeuvre tout a fait au serieux ; comme le 

montrent ses grotesques « theses » (« Conjuguer le present ») publiees par Le Monde, ou il a a sa Bottle tenancier du stand « 
idees modernes ». En fait de « conjuguer le present a tous les modes de I'indocilite et de la legerete », tout Guegan, avec 
I'explication de son petit succes aupres d'un certain public, est dans cette seule liberte qu'il sache prendre, a I'egard de la 
realite des faits, c'est-a-dire principalement de son statut de besogneux salarle des lettres ; et dans son peu de souci, 
deguise en insolence, de contredire grossieremcnt ses vantardises et mensonges precedents ainsi se drape-t-il dans une 
prudente coilcctivite pour declarer qu'apres « la relecture de Socialisine ou Barbarie ou la decouverte des (rundrisse de Marx », 
« nous descendlmes dans la rue pour y mettre un peu d'ordrc », mais aifleurs il nous apprend qu'il croupissait au P. C. F. 
jusqu'en 1968, y lisant et relisant Socialisme ou Barbarie sans doute. Plus loin, il proclame dignement « nous sommes las de 
servir », lui qui apres le stalinisme a aussitot rempile comme factotum litteraire d'une maison d'edition a I'autre. Dans ses 
romans les « voLt diverses de I'auteur » font scandale a la television ou se payent Aragon au coin d'une rue; lui, il fait 
I'histrion pour incarner a la television un personnage du stalinien Andre Stil, peut-etre parce qu'Aragon, justement, 
I'appelait « le Stendhal de notre temps », et que d'apres Bott c'est desormais Guegan lui-meme qui tient ce role. Ce qui 
revient a dire que Guegan est I'Andre Sill de notre temps, quoique Bott ne puisse certainement pas pretendre en etre 
I'Aragon. Plus drole encore, apres avoir fait repandre par la presse qu'il avait « quitte » les Editions Champ Libre, dont il etait 
le « fondateur » (nous remontames de la rue bien decides a grimper), il avoue dans le dernier en date de ses romans qu'il a 
ete tout simplement « lourde », « vire », « saque ». Attendons le prochain, il nous racontera peut-etre pourquoi. 

On voit le personnage il payerait pour se vendre. Et on comprend que les « revolutionnaires » qu'il campe sont aussi peu 
plausibles que ses connaissances en la matiere. Les invraisemblables marionnettes de ce guignol causent negligemment 
theorie en buvant du calvados, si ce n'est du « chablis moustille » dans un « bar dedaigne des guides », comine il se doit 
mais c'est a I'aide de phrases decoupees dans I'ultime Vaneigem, prefacant d'outretombe Ccurderoy, avant que son ame 
errante ne se reincarne en Ratgeb. Le lecteur se reveillerait presque lorsqu'a I'episode suivant un personnage declare avec a 
propos « qu'il est peutetre temps de sauter dans I'inconnu et d'en finir avec nos debats theoriques », mais ce saut dans 
I'inconnu s'avere n'etre que la retombee dans quelque chose de bien use, c'estadire la « Serie Noire » a la Manchette, si ce 
n'est que terrorisme pour terrorisme, « Vendetta » remplace « Nada ». Et quitte a faire, pour lire dans le train, Manchette est 
meilleur (moms de pretentions litteraires). 

Guegan n'a bien sUr jamais connu de revolutionnaire, theoricien ou non, puisqu'un revolutionnaire se deflnit, entre autres, 
par son refus de frequenter des gens pareils. II doit done avoir recours a son imagination on voit ce que cela peut donner. 
C'est au niveau du petit cadre informe par Actuel. Quand il fait entrer en scene un « theoricien », foudre de revolution dont 
I'existence semble obseder ses apprentis terroristes, cela fall irresistiblement penser au mot de Conde a Retz, a propos 
d'autres folliculaires, « auteurs impertinents qui, etant nes dans la bassecour et n'ayant jamais passe I'antichambre, se 
piquent de ne rien ignorer de ce qui s'est passe dans le cabinet » « Ces miserables nous ant fait, vous et moi, tels qu'ils 
auraient ete si ils s'etaient trouves en nos places. » 

Melangeant ainsi les restes et les morceaux d'une mythologie bien desuete, Guegan prend cependant garde a ne pas trap 
se mouiller il enrobe tout de cefaux humour veule, vulgarisation de I'ancien humour flair desormais repandue jusque dans 
les lycees, qui a fait de la parodie I'intelligence des cretins, et qui traduit simplement la devalorisation generale dans le 
spectacle, et la consommatjon satisfaite de cette devalorisation voulant se faire passer pour desinvolture. Apres le collage, 
devalorisation sans revalorisation a un niveau superieur, il y a le kitsch, accumulation d'elements qui n'avaient deja plus de 
valeur, ou qui n'en ant meme jamais eu. La malheureuse resurrection que tente Guegan du roman, mort bien avant qu'il 
sache lire, participe ellememe de ce snobisme du kitsch : puisqu'il y a aujourd'hui des galeries d'art ou Tan expose des 
televiseurs des annees cinquante, pourquoi pas le roman, et pourquoi pas des Guegan. Et le nabot de declarer Joyce 
bourgeois, comme d'autres Marx reactionnaire. Mais on n'echappe pas a son destin, en I'occurrence a la decomposition : 
ayant epuise son filon ultragauchiste, il en est maintenant reduit pour tirer a la ligne au « cutup » de cet americain 
Burroughs qui cinquante ans apres la recette de Tzara « Pour ecrire un poSe dadaiste » continue a agiter des morceaux de 
phrases decoupees dans un chapeau en esperant en sortir du nouveau. 

Apres s'etre essaye a la theorie sous le nom de Cloarec, a la petite histoire stalinologique sous le nom de Le Braz, Guegan 



s'est finalement rabattu sur une banale carriere litteraire, oil deja il peine a prendre du galon le voila a la pige au Monde ou 
au Magazine Litteraire. Avec tant d'efforts et de gages de servilite, peutetre accederatil a la place de cineaste qu'il ambitionne 
a Failure oil rampe son arrivisme, il n'aura meme pas comme Godard a s'y demoder, il y parviendra lessive. II pourra touj ours 
s'en remettre a Manchette pour lui ecrire un scenario. A moms que son ascension audiovisuelle ne culmine avec son role 
actuel de boute-en-train dans les emissions televisees de Lancelot. 

LYOTARD JeanFran^ois 

Lichtenberg parlait d'un homme qui ressentait, chaque fois qu'il fabriquait une critique, de violentes erections. Sans 
discuter ici du caractere plus ou moms bandani de la pensee critique, notons cependant qu'une nouvelle ecole de 
penseurs se distingue aujourd'hui en declarant I'approbation beate beaucoup plus excitante. Et ce Lyotard, expert en la 
matiere, s'en trouve etre le chef de file. II a deja ete cite plusieurs fois ici, car dans sa bassesse il excelle a dire tout haut cequi 
reste honteux chez beaucoup de ses collegues. De plus il possede mieux que d'autres cctte maniere souslitteraire 
d'accommoder les restes et de mettre les petites platitudes dans les grandes, qui fit en son temps la notoriete d'un Sartre. II 
faut done y revenir brievement, car il connaltra sans doute une certaine vogue. 

Lyotard est un professeur de philosophie qui a longtemps participe a « Socialisme ou Barbarie ». Bien qu'il en soit sorti avec 
ceux qui refuserent en 1963 la bouillie peu imaginative que Castoriadis pretendait substituer au marxisme, il soutient 
maintenant que ce ne fut que parce qu'il trouvait cette liquidation mnsuffisam.ment liquidatrice. En fait Lyotard est un rat 
particulierement opportuniste, qui ne se vante d'avoir quitte un navire que lorsque celuici est bien par le fond, et qu'il a 
trouve a s'embarquer ailleurs. Quoiqu'il en soit, il s'adonnait, comme tant d'autres retraites du gauchisme, aux divers 
hobbies pour intellectuels ayant des loisirs — freudisme, pop'art et musique d'avant-garde — quand I'aggiornamento 
spectaculaire apres 1968, mobilisant le ban et I'arriereban des vieux croutons au rebut, lui mit en tete de tenter aussi sa 
chance. Toujours prudent, il commenq:a par faire le marxiste pour les Temps modernes en discutant respectueusement le 
stalinostructuralisme d'Althusser, comme n'importe quel Francois George. Mais il s'apercut avant ce benjamin des 
recuperateurs qu'il y avait une carriere plus rapide a faire dans la decomposition tranche et joyeuse. Et il y a distance 
aisement les simplets ideologues de la schizophrenie, qui s'attardent encore a chanter le refus inconscient, en se lan<;ant 
dans I'apologie de I'inconscience soumise. Quant a Castoriadis, il est enfonce, avec sa maniere d'opposer ses miettes 
freudistes a ce qu'il presente comme le marxisme, et de rester fermement assis sur son cul-de-sac en repetant « Ce n'est 
done pas si simple. » 

Pour Lyotard, tout est tres simple il a appris de Freud que les hommes, aussi depossedes soientils, investissaient 
libidinalement dans leur depossession meme, pour s'en accommoder. Et voila done le secret revele de cette organisation 
sociale toute activite, ou passivite, est libidinale, les ouvriers vont au travail pour jouir, les capitalistes les exploitent pour jouir, 
et Lyotard luimeme n'est pas en reste, qui jouit au stimulus dans sa consommation culturelle de pointe, et en redemande. 
Ainsi ce qui etait chez Freud mise en lumiere de la plasticite du desir humain, de son travail dissolvant dans et contre 
I'alienation, de ses luttes et de ses defaites, est aplati en un constat de sa circulation en circuit ferme (sur la bande de Mbius 
qui plait tant a Lyotard comme metaphore de son « economie libidinale »), justification de ce qui existe « 1 1 faut done ici 
delaisser completement la critique... Remplacons la terne critique par une attitude plus proche de ce que nous eprouvons 
dans nos rapports courants avec le capital, au bureau, dans la rue, au cinema, sur les routes, en vacances, dans les musees, 
les hopitaux, les librairies, e'estadire une fascination horrifiee pour la gamme entiere des dispositifs de jouissance. » Sa liste 
des « dispositifs de jouissance » est deja assez edifiante sur la misere sociale dont il jouit, du bureau aux librairies. Lyotard 
peut bien se defendre contre le qualificatif de fasciste, qu'il y aura toujours un gauchiste assez arriere pour lui appliquer, il 
n'est effectivement pas plus fasciste que le leninisme de ce gauchiste n'a de realite. Le spectacle a realise ce dont lefascisme 
etait le primitivisme le « dispositif de jouissance » mis en place a Nuremberg, par exemple, se trouve largement banalise et 
dilue dans les formes plus modernes de conditionnement et de manipulation, plus economiques aussi, a tous points de vue. 
Lyotard est un parvenu, qui, accedant au secteur le plus sophistique de ce conditionnement, trouve qu'il faut etre bien 
bete pour ne pas s'en trouver comble libidinalement. Ainsi Marx (que ce collegien mal deniaise appelle « la petite Marx », de 
meme qu'il se plait a I'imaginer se branlant d'une main tandis qu'il ecrivait le Capital de I'autre), n'a critique le capitalisme 
que pour se defendre de la fascination qu'il exercait sur lui. Lyotard, lui, ne se defend pas du tout. Pourtanttoutes sortes de 
« dispositifs de jouissance » (et meme des matches de football, mais pas les concerts du debile bouddhiste John Cage, ou il 
n'y a que des serpilleres comme lui) servent frequemment de theatre et d'occasion d'emeutes. Voila done des foules qui se « 
defendent », comme Marx, et partout dans le monde des masses qui ne veulent pas connaltre leur bonheur de spectateurs, 
qui ne revent pas comme Lyotard et les siens de se « faire corps assez anonymes et assez conducteurs pour ne pas arreter 
les effets... nous n'avons pas a juger des causes ni a selectionner des effets, les energies nous passent dedans et nous les 
souffrons, etc. ». (II est bientot mur pour placer sa prose sur les pochettes de disques des vedettes pop.) 

Cette « passivite » dont Lyotard fait I'eloge, il I'appelle « une philosophie d'encules et de femmes ». Je laisse aux individus 
concernes le soin de repondre a I'incroyable insulte qui consiste a les crediter autoritairement d'une telle philosophie. II faut 
seulement noter que la mancuvre est assez grossiere, qui voudrait assimiler tout ennemi de sa « philosophie » de legume 
branche sur la hautetension a un persecutes « d'encules et de femmes » ; elle apparait encore mieux dans cet 
extraordinaire questionnement (« D'ou critiquerezvous le fetichisme, alors que vous savez qu'on ne peut pas critiquer 
Thomosexualite ou le masochisme sans devenir un vulgaire salaud de I'ordre moral? »), ou la domination sociale du fetichisme de 



la marchandise est tout simplement identifiee au libre choix d'un plaisir individuel. 

Les fossoyeurs empresses de la theorie, de la critique et du negatif pretendent tous I'etre au nom de quelque chose de 
beaucoup plus subversif que ces vieilleries, et non pas simplement parce qu'ils n'y trouvent aucun interet. Pour citer encore 
ceE illisible Lyotard (mais c'est bien ce que Ton peut faire de plus cruel a son sujet), voila par queues mirobolantes 
propositions il conclut son livre « L'interessant serait de rester ou nous sommes, mais en y saisissant sans bruit toutes 
occasions de fonctionner comme des corps bon conducteurs d'intensites. » (Nous voila rassures, apres avoir pulverise la 
theorie, Lyotard reste ou il est, ne quitte pas I'universite pour partir sur les routes, et continuera a se demander sur des 
centames de pages, comine ici, « peuton penser, c'est-a-dire distinguer ? ».) « Nul besoin de declarations, de manifestes, 
d'organisations, de provocations, nul besoin meme d'actions exemplaires ». (Nul besoin de tout cela effectivement pour 
fonctionner sans bruit tous les citoyens vous le diront.) .z Faire jouer la dissimilation en faveur des intensites. Complot 
invulnerable, sans tete, sans domicile, sans programme ni projet, deployant dans le corps des signes les mille cancers des 
tenseurs. » (Audela du ridicule jargon, son complot est aussi invulnerable que la realite meme qui echappe aux pouvoirs: les 
hommes n'ont pas attendu Lyotard pour resister a la reification, le desir court toujours.) Et de terminer en apotheose: * Nous 
n'inventons rien, q:a y est, oui, oui, oui, oui. » II n'invente Hen, et court deposer le brevet « economie libidinale » ! Cette transe 
approbatrice finale est sans doute selon lui la « danse » dont il disait plus haut: « Estelle vraie? On pourra le dire, toujours. 
Mais la n'est pas sa puissance. » Et bien ce fan de la sournission est a Nietzsche ce que les FoliesBergeres sont au vaudou. 
D'ailleurs il ne pense pas sur les sommets, mais au ras de la pollution, a Vincennes : son lyrisme sent le pot d'echappement. 
Plus comique encore, parce que s'aventurant a trailer de quelque chose d'un peu plus concret, un fourieriste lyotardif 
nomme Bruckner ecrit a propos de I'incenclie de la Bourse par les emeutiers de 1 968 : « on ne peut s'empecher pourtant de 
penser a ce qu’auraient fait dans la meme situation des 'militants fourieristcs"... Tout permet de supposer qu'au lieu de 
bruler I'edifice, us I'auraient occupe, nettoye, habite ; non pour en faire le lieu d'une prise de parole mais pour le 
metamorphoser selon leur bon plaisir... » Sous I'cil bienveillant des C. R. S., impatients sans dome de s'initier a la gastrosophie, 
et de remplacer d'harassants matraquages par des batailles de petits pates. Mais tous ces gens qui veulent supprimer la 
negation de la vie n'ont bien stir jamais nie, jamais vecu. 

Lorsque Lyotard veut decrire un peu plus precisement son homo libidinosus, il prend en exemple le chercheur seientifique « 
experimentateur, inlassable et non asservi, de nouvelles jonctions et combinaisons d'energie », et dont il admire fort qu'il ne 
soft pas « sujet » mais « petite region de transit dans un processus de metamorphose energetique incroyablement raffine ». 
Et quand il se demande « ce qui est a changer », c'est cette libertela qu'il reve d’etendre a « tous les morceaux du "corps" 
social, sans exclusive ». Ainsi I'apologie du savoir sans emploi hausse ses derisoires pretentions jusqu'a vouloir exister sans 
employeurs. De la meme maniere Attali, montrant tout de meme mieux ou est I' « exclusive », deplore que les travailleurs « les 
plus explosifs socialement » soient « les moms prepares a une evolution vers I'autogestion », laquelle « concernera d'abord 
des cadres ». (Et c'est aussi le pauvre mode de vie qu'illustrent les romans de Guegan, oil, sous le vernis qui craque de 
I'extremisme revolutionnariste, s'exhibent les poses d'aisance desinvolte et les niais contentements, de s'habiller a Londres « 
dans une boutique d'Oxford Street » ou de savoir allumer un feu dans la cheminee de sa residence secondaire, qui sont 
ceux du petit cadre moderne.) 

En fait d'employeur et d'emploi, Lyotard, « petite region de transit » a Vincennes, sous I'egide du stalinien Frioux, est bien le 
contemporain de ce Meignant qui peut y enseigner comme sexologie « le rapport immediat, naturel, necessaire de I'homme 
a I'homme », au moment ou, la colonisation marchande de la vie quotidienne ayant balaye les derniers retranchements de 
I'ancienne vie privee, s'exprime dans ce rapport « I'infinie degradation dans laquelle I'homme existe pour soi-meme ». Mais 
Lyotard correspond encore moins a sa fonction affichee. Voulant traiter la meme misere, il fait penser a cet autre produit de la 
decadence, lance recemment a New York : « Plusieurs psychanalystes sont responsables de cette nouvelle mode. A leurs 
clientes angoissees, traumatisees ou frustrees, ils proposent ce « transfert » inattendu un simple collier assorti d’une laisse 
que la dame doit promener soir et matin comme un vrai toutou et en prenant bien soin d'observer les arrets traditionnels 
aupres des bees de gaz et des roues de voitures. Ce precede qui permet de combler a peu de frais un vide affectif fournit 
autant de pretextes a la marche que le golf. » (France Soir, 28 avril 1973.) La pensee de Lyotard est un ehien du meme 
genre, laisse a laquelle il manque quelque chose, et susceptible d’apporter autant de consolations aux malheureux qui la 
promeneraient, au bois de Vincennes ou ailleurs. 

RATGEB 

On connalt la recette de Swift pour « reduire a un petit volume de poche une Somme universelle de toutes les choses que 
Ton doit savoir, croire, imaginer ou pratiquer dans la vie » : prenez des exemplaires en bon etat, bien relies en veau et avec le 
titre au dos, de toutes les branches modernes des sciences et des lettres, quelles qu'elles soient, et dans la langue qu'il vous 
plaira. Mettezles a distiller au bainmarie, en y rajoutant de la quintessence de pavot q. s., plus trois pintes de Lethe, qu'on 
trouve dans toutes les pharmacies. Ecumez soigneusement la crasse et videz le residu, laissant tout ce qui est volatil 
s'evaporer. Ne conservez que la premiere cuvee, qu'il faudra encore distiller dixsept fois, etc, etc. 

Recemment un nouveau venu dans la corporation des gatesauce de la compilation a, par un coup d'essai qui etait 
veritablement un coup de maitre, au point meme de faire douter de son inexperience, hisse cette alchimie du verbe d'un 
genre assez particulier au niveau des possibles techniques de I'epoque il a fait calculer et realiser par un ordinateur toutes 
les combinaisons possibles, et syntaxiquement a peu pres viables, avec les soixante-seize mots contenus dans la table des 



matieres d'un traitede savoir-vivre vieux d'une dizaine d'annees, et qui avait ete en son temps considere commeexhaustif. 
Voila qui pouvait paraTtre fort habile, car une grande partie du public qu'il visait ne constituant son savoir que par la lecture 
de tables des matieres d'ouvrages reputes importants, il etait en mesure d'esperer que son propre ouvrage. n'etant qu'une 
table des matieres muluipliee, serait du coup considere comme important, et meme peut-etre comme important a la 
puissance soixante-seize. 

Cependant, serait-ce une cabale de ses concurrents depites et jaloux d'un travail qui laissait fort peu de fumier a leur fertilite 
combinatoire, il n'a pas connu sembletil le succes escompte. II n'est pas impossible qu'ait eu une part dans son echec le bruit 
qui courut au moment de la parution de ce catechisme que « Ratgeb » n'etait pas cette fleur autogestionniste fraichement 
eclose de la derniere rosee du matin, mais plutot un homme de lettres bien rode qui avait deja tente une lois de se faire 
connaltre du public, agrementant pour ce faire d'une lourde preface un ouvrage qui s'en serali fort bien passe. La encore il 
comptait sans doute que son public d'election, les memes lecteurs friands de tables des matieres, etaient aussi ceux qui ne 
lisent de la plupart des livres que la preface. Quoiqu'il en soit, nul n'aurait Pu lui reprocher cette petite manuvre, assez 
benigne patmi toutes celles dont sont famiiers les gens de lettres, et devenue de plus en plus courante avec la 
multiplication des prefaciers abusifs, mais ce qui par contre deplut fort c'est qu'il utilisa a cette occasion comme pseudonyme 
le nom d'un auteur aujourd'hui disparu et reste tres estime, et on pouvait penser qu’il voulait ainsi recuperer cette estime a 
son profit. II alia meme jusqu'a reprendre, en les appauvrissant a I'extreme, les ornements stylistiques qui etaient la marque 
du lyrisme delicat de cet auteur. Celuici etant le meme dont il mit plus tard en cartes perforees la table des matieres, on est 
encin a penser qu'il souffre a son sujet d'une etrange obsession, et meme peut-etre d'un veritable delire d’identification. 
Cependant, pour faire diversion et dissimuler sa manie, Ratgeb annonce d'entree, en tete de ses recettes pour passer sans 
plus attendre « de la greve sauvage a I'autogestion generalisee » « Les textes ici proposes essaient de repondre aux 
problemes que pose le passage d'une societe de classes a une societe d'autogestion generalisee. » Rien de moins. C'est 
done en regard de ces problemes, tels qu'ils se posent dans la realite aux proletaires du monde entier, qu'il faut juger cette 
prouesse litteraire. Sentant bien le poids accablant de sa nullite sur un tel terrain, Ratgeb tente de s'en premunir au flanc, 
quelques lignes plus loin, en affirmant de ses « notes » que « leur radicalite est indiscutable ». Enhardi par ce premier diktat, 
il veut bien conceder « qu'elles meritent d'etre discutees », mais c'est pour exciure aussitot de cette discussion « ceux qui ne 
peuvent leur opposer que des critiques abstraites », « la canaille intellectuelle ». 

Une telle procedure autoritaire n'a evidemment pas plus de chances d'etre suivie d'effets que lors que I'Academie franq:aise 
refuse d'inscrire le mot « creativite » a son dictionnaire la creativite n'en est pas dissoute pour autant, Ratgeb I'affirmera le 
premier. Mais pourtant il ne reclame pas des coups, critique concrete s'il en est. Qu'est-ce done qui n'est pas, selon lui, 
critique abstraite ? Le debat « sur le tas, dans les ateliers, quand la colere monte ». Fichtre, en effet tout le monde s'accorde, 
jusque dans les ministeres ou les centrales syndicales, a reconnaitre la colere dans les ateliers comxne quelque chose 
d'eminemment concret. Mais si tout le reste est abstrait, Ratgeb n'est luimeme qu'une abstraction plus ridicule que d'autres, 
et a coup sAr une « canaille intellectuefle ». Car il n’espere tout de meme pas se faire passer pour un ouvrier, en colere ou 
non. Pas plus qu'il n'ignore en fait, lorsqu'il affecte d'employer le qualificatif d'abstrait au sens le plus platement scolaire, 
qu'il pourrait fort bien ecrire cinquante mille fois le mot « ouvrier » dans son opuscule sans que celuici en devienne pour 
autant plus concret. Et il ne croit meme pas serieusement que ses anticipations retardataires puissent etre un jour debattues 
sur le tas, ni meme simplement lues par des ouvriers revolutionnaires. Pour de telles abstractions vides, il est toujours trap to: 
ou trap lard, comme il a pu I'eprouver de I'accueil qu'il a re^u au Portugal quand il a couru y apporter ses bonnes paroles. 

En fait d'abstraction, et de comment I'abstrajt cache le concret, Ratgeb ecrit : « Tout delegue a le droit de demissionner. II 
semble neanmoins qu'un tel droit tombe momentanement sous certames reserves dans la periode d'autodefense. On voit 
mal un volontaire de section d'assaut abandonner ses camarades a I'instant de declencher une operation armee. » Ainsi, 
sans qu'il soit besoin de parler de section d'assaut ni d’operation armee, « on voit mal » comment Vaneigem a pa 
abandonner Paris le 15 mai 1968. Mais on voit tres bien que d'aussi inesponsables defections ne se produiront plus, 
maintenant que Ratgeb est arrive pour legiferer les moments insurrectionnels. Pourtant, il ne peut plus rien pour Vaneigem, 
qui sembie n'etre jamais vraiment revenu de sa villegiature inopportune. 

Si le moulin a prieres de Ratgeb n'est finalement, comme tant d'autres, qu'une velleite d'ideologie, ce n'est qu'aux 
conditions historiques, pea propices a de tels exercices, qu'on le doit. A ce « programme de Saragosse » du conseillisme, aussi 
irreel que le premier en date, il manque en effet un detail qui a son importance la C.N.T. pour I'adopter solennellement. 
L'extremisme desincarne de Ratgeb emprunte spontanement, dans son mepris de la realite et de ceux qui la font, le ton de 
la plus lourde demonstration pedagogique « Avez-vous deja eprouve le desir de jeter votre fiche de paie a la tete du 
caissier? Dans ce cas vous avez compris que... etc. » (La veritable question etant : Ratgeb a-t-il jamais, dans les diverses 
besognes qu'il execute pour le cinema fran^ais le plus vulgaire ou la litterature de serie, jete sa fiche de paie a la tete de qui 
que ce soit?) Mais ces manieres patelines de missionnaire de I'autogestion ne peuvent I'aider en rien a convaincre qui que 
ce soitde la realite de ses perspectives nebuleuses, car il doiten meme temps postuler, dans son inconscience declamatoire 
d'ideologue, I'accord deja realise et un sens univoque universellement admis sur tous les termes importants a commencer 
par autogestion qu'il empile dans une surenchere demente ; termes dont le sens, et c'est precisement la leur importance, 
est en jeu dans les luttes historiques, et toujours suspendu a leur issue, comme ne I'ignore pas quiconque connalt un tant 
soit peu I'histoire du mouvement revolutionnaire de ce siecle. 

Mais Ratgeb fait bon marche — il echange sa pacotille contre I'illusion d'etre important — des problemes reels de la 
revolution moderne, dont I'enormite de I'excellence immediate doit simplement lui servir a faire avaler au passage le detail 



de son excellence particuliere, de sa radicalite « indiscutable », quoiqu'on ne la voic aucunement sous forme de resultat 
pratique, comme il I'exige hautement de toute verite en tete de son accumulation de fausses naivetes mensongeres. 

L'Esprit de I'autogestion generalisee est grand, et Ratgeb est son prophete. De ses enfilades de tautologies, qui ne 
debouchent sur nell et ne viennent de nulle part, a disparu avec les problemes reels de la revolution ce qui i'y a menee, son 
histoire. Sur la plus recente, il est particulierement discret ; et meme pour le passe assez recule, il se mouille peu. Ainsi c'est a 
sa portee de s'apercevoir que Garcia Oliver n'etait pas un partisan consequent de I'autogestion, puisqu'il est devenu 
ministre. Et il se fendra de quelques insultes aussi eculees que le reste (I'existence des tics etant constatee, qu'on ne 
s'etonne pas de voin les memes mots revenir plus souvent qu'a leur tour). Mais des prises de parti et des luttes qui font les 
uns ministres, et les autres de la poussiere devant Madrid ou en Aragon, il prefere ne nien savoir. On le comprend. « C'est 
pour n'avoir pas ete assez de I'avant et avoir pactise avec la canaille reformiste et stalinienne que les revolutionnaires 
espagnols se sont condamnes a I'extermination de 1937. » Certes c'est pour n'avoir pas reussi que la revolution a echoue. 
Ayant tire cet enseignement plein de sens des revolutions passees, Ratgeb peut s'attaquer a I'epoque contemporaine : il y 
est evidemment pire encore, puisque tout reste a trancher. Lorsque les ouvriers de Lip sont passes a la toise du radicalisme a 
la Ratgeb, ils sont juges peu audacieux. (Deja Vaneigem en 1970 reprochait gravement aux mineurs de Kiruna de ne pas 
avoir depasse la Commune.) En effet ils n'ont pas « reussi a rompre radicalement avec le systeme marchand ». (II faut dire 
qu'on s'en doutait, vu que la seule maniere de rompre avee ce systeme marchand est de le rompre ; et de toute evidence il 
est toujours bien la, avec Ratgeb en prime pour en causer.) Ils etaient done « initialement recuperes », de toute eternite 
autogestionnaire, aussi suprahistoriquement que Ratgeb, initialement revolutionnaire, promene le fantome de sa radicalite 
a travers les ages. 

II ne manque jamais de foutriquets, depuis que la rin^ure du tonneau situationniste est devenue la piquette a la mode, 
pour s'indigner, chaque fois que quelque part des travailleurs s'attaquent a leur exploitation, qu'ils n'aient pas realise I'art 
et la philosophie en trois jours. II faut dire que sur ce point ils sont consequents, puisque simultanement ils sont toujours 
prets a affirmer que la premiere greve venue n'a pas d'autre but conscientdes la premiere heure. (Sinon, bien sur, elle serait 
« initialement recuperee ».) Et ce n'est que d'etre regulierement de^us qui les rend si severes. Ces gens auraient sans doute 
durement juge les communards, qui n'etaient somme toute, le 18 mars, que des patriotes qui voulaient garder leurs canons 
pour faire la guerre aux allemands. Mais il faut dire qu'une si impudente stupidite est une production moderne, et qu'elle 
sera bien sur toujours a I'aise pour voir clair la ou I'histoire a deja tout clarifle. Ce qui manque a tous ces messieurs, outre la 
dialectique, que personne d'ailleurs n'exige d'eux, c'est la plus elementaire decence dans I'imbecillite. 

Pour revenir a notre mouton, Ratgeb crie tres fort et sur tous les tons « aux armes ! », brandissant fierement son sabre sans 
lame auquel il manque le manche, et declarant prudhommesquement que « ce sabre est le plus beau jour de sa vie ». Mais 
il ne croit plus a ses vociferations creuses, ni meme a leur succes aupres de quelque public que ce soit : il fonctionne par 
vitesse acquise. Tous ceux qui parlent d'autogestion et de conseils, ou encore, allons done !, de transparence et de jeu 
subversif, sans se referer explicitement aux conditions concretes des luttes de classes presentes, et a ce qui s'y decouvre 
comme possible et necessaire, tous ceux la ont en travers du gosier un cadavre celui de ITS. Certains ruminent amerement 
et d'autres en etouffent Ratgeb n'est que le plus apoplectique. (apoplexie : arret brusque et plus ou moins complet des 
fonctions cerebrales, avec perte de la connaissance et du mouvement volontaire, sans que la respiration et la circulation 
soient suspendues). 

RIDEAU ! 

Le confusionnisme recuperateur a connu ses heures fastes dans un moment historique qui finit maintenant celui ou le 
mouvement de subversion diffuse dans toute la societe apres 1968 etait encore dans sa praxis, sur cette nouvelle base 
considerablement elargie et approfondie qualitativement, bien en dessous du niveau de developpement general (et 
theorique en particulier), qu'avait atteint I'activite revolutionnaire du moment precedent, sur sa base plus etroite, a travers 
I'l.S. Les recuperateurs ont vecu de cet apparent retard, et us meurent de ce qu'il est dissout par I'avance de la realite 
revolutionnaire, oil les besoins de la nouvelle epoque retrouvent d'euxmemes, audela de I'ecran des conceptions irreelles 
qui ne peuvent pas se traduire en forces et a peine en phrases, les oeuvres et les actes precis que la lune revolutionnaire 
actuelle doit s'approprier et verifier ; et qu'elle depassera. Je ne saurais done compter au nombre de mes merites 
I'aneantissement des recuperateurs leur bruyante inexistence se dissipe d'elle-meme (voyez la disparition d'Actuel, cette 
decharge publique de la recuperation), murmure qui deja se perd dans la cacophonie du spectacle pourrissant. Sur cette 
vermine,j'ai seulement pose la piene tombale, et j'y inscris ce qui devra lui rester comme epitaphe : 

« Fama di loro il mondo non lassa misericordia e giustizia gli sdegna non ragioniam di br, ma guarda e passa » 

(« Nul renom d'eux par le monde ne reste, misericorde et courroux les dedaigne ne devisons point d'eux : regarde et passe 
» Dante, Enfer) 



